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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

IA

liée en deux & méme le sol, une
serviette de bain créme rapée

sert de socle & une série de raclettes
antigivre. Disposées soigheusement,
les formes hétéroclites eévoquent des
hiéroglyphes d’'un genre nouveau. Juste
X cOté de cette étrange convergence des
usages — hygiéne corporelle et visibilité
automobile —, une collection modeste
de bouchons plats a visser jonche

le sol telle une monnaie oubliée, au
halo doré délicieusement suranné. Ce
détxil de 'assemblage, au détour d’'une
succession de portes, fenétres, cloisons
qui figurent alcdves, couloirs et
seuils... interpelle par sx nonchalance.
Des formes d'architectures bricolées
scandent notre traversée au sein

d’'un méme habitacle, nées d’'un
télescopage entre ruine d'un batiment
soviet et plateau de magasin IKEA:
concept central de la marque suédoise
donnant I'illusion de choix multiples

x 'intérieur d'une méme maison.

Les gestes & entrées multigles qui
rythment l'installation labyrinthique
de GoGhost! (2021) au Frac Bretagne,
Francesco Finizio les nomme des
«punch lines». Des sortes de traits
d'esprit ou de witz freudiens dictés non

ar les jeux de langage mais par
es objets eux-mémes. 2 _4
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LE€s €BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

h

1o
GIFFON-SELLE
(Anne). -

Les astronautes
du dedains s
l'assemblage
californien 1950-
8

sssssssssss
réel, 2017

Ces choses au statut divers seraient
hantées par les promesses d’'une scéne
«primitive» du film /o Counfry for Clg
/en (200T) des fréres Cohen, évoquée
par Francesco Finizio. La séquence
ou Javier Bardem transforme un
simple jeu de pile ou face en pari
flippant sur 1a vie d'un homme. Le
caissier, tout juste épargné, est tancé
par le psychopathe de considérer 1a
piéce qui vient de le sauver comme
quelque chose de rare et de ne surtout
pas la mélanger; auquel cas elle
ressemblerait x toutes les autres
pieces. Le fondateur du marxisme
y lirait une allégorie du fétichisme
capitaliste, 'y vois une nouvelle facon
de (re-)définir 'assemblage, encore
trop ancré dans le modernisme «€ast
Coast».
Pourtant rien ne prédestine,

Francesco Finizio, ancien étudiant
de Joseph Kosuth, & I'interprétation
matérialiste américaine des dadaistes
européens. S’il reste des traces de
sémiotique dans GoGhostl, c'est bien dans
les fonds trashs. €n lisant (cs astronautes
du dedans, £ assemblage californien 1300-1970
d’'anne Giffon-Selle?, je réalise &

uel point cette sensation familiére

e « West Coast» dans ce grand
ordonnancement anarchique de
I'installation de 2021, s’étaye 2 _4

X 1x vision des grandes piéces
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LE€s €BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

7

20
GIFFON-SELLE
(Anne). - Les
astronautes du
dedans, op. cite,
po25.

30
Ibide, p«86.

de Wallace Berman, Bruce Connet,
Jess, €Edward Kienholz, George Herms
et Wally Hedrick. Les «astronautes du
dedans» déjouent 1x vision moderniste
d’'un William Seitz, pére de 7he Art of
#Hssemblage, el 1961, au MOMX et éclaire
avec impertinence CoCGhost! tout en
I'ancrant dans une succession de gestes
et dempuissancement. €n l'occurrence,
artiste californien Bruce Conner &,
selon les mots d’Anne Giffon-Selle
«détecté une entreprise de faconnage
et de formalisation d'un nouveau
genre appareillé de toute filiation
artistique, essentiellement moderniste
et picturale?». La visionh que partagent
Wallace Berman, Bruce Connet, Jess,
€dward Rienholz, George Herms,
Wally Hedrick — et, plus récemment,
Francesco Finhizio — « plus & voir avec
une volonté pugnace de refuser
toute «interprétation historiciste »
et «déterminisme formel» tout
en flirtant avec une esthétique
de «terrain vagues». Ce dernier
contribuant a alimenter un
terreau fertile qui empécherait la
sédimentation, lx fossilisation des
épisodes historico-culturels d’une ville.
N'oublions pas que pour les Angelin.e.s
ou les Franciscanais.e.s, '€urope ainsi
ue les villes de I’ «€ast Coast »

ont figure d’ «Old World». 2 _4
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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

/‘ @ Fort de cette croyance,
. il.elle.s naviguent a vue dans une

contemporanéité constituée a
la fois damnésie — favorable
aux activités néo-libérales —et
d’enthousiasme adolescent ou tous les
horizons sont envisageables. 11 suffit
de revoir les hombreuses productions
hollywoodiennes de westerns ou les
films des fréres Cohen pour saisir
avec quelle puissance performative
ce mythe atemporel est constitutif
d’'une culture nord-américaine se
distihguant ainsi de 1a construction
patrimoniale de 1x vieille Europe
continentale.

L'attrait des californiens pour
les poétes et les artistes dadaistes
se lit, selon Anne Giffon-Selle, &
I'orée de 1x perspective d’'un violent
«individualisme réfractaire» x «toute
assimilation artistique*», idéologique
et spirituel. L'envie de saisir des objets
ou des choses abandonné.e.s n‘aurxit
pas tant x nous dire de lx société de
consommation —théme éculé a propos
de 'assemblage et du pop art—que
révéler des facons individuelles de
faire mémoire. Edward Kienholz dit
X ce sujet: «J’ai vraiment commencé
a comprendre la société en me
promenant x travers les marché
aux puces et les brocantes, dit-il 2 _4
ailleurs.
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(Anne). - Les
astronautes du
dedans, op. cite,
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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

Pour moi, cest une forme d'éducation
et uhe orientation historiques.» Aussi
n'est-ce pas un hasard si ce désir pour
I'assemblage et les collages émerge

en Californie dans les anhnées 1950,
période de troubles géo-politiques.
Pourtant d’aprés Francesco Finizio, il
en faudrax du temps pour se défaire de
I'héritage conceptuel de I’ « East Coast»
et, renouer avec les contre-cultures

et les contre-savoirs des « garcons
sauvages» (William Burroughs) de 1a
«West Coast».

Ainsi en regardant ensemble des
vues /lestéchone (1ire playstation) de son
exposition 7ransmission Studies, au MAXC, &
Marseille, en 2003, séquencée en trois
modules, Francesco Finizio confie avoir
envie, rétrospectivement, de retirer les
éléments imposants tels les chaises,
les bureaux, les parois, les plateaux...
pour nhe conserver que ces listes, ces
accumulations de tous petits modules
en plastique, agencés sur une étagére
incitant ainsi les autres a manipuler, x
organiser, x combiner, selon 1x culture
des jeux de plateaux (dames ou échecs)
ou des premiers jeux d’arcade. L'attrait
pour les possibilités de jeu—méthode
de l'avancée, tactique du coup d’avance
et procédé de renversement—est déja
partagé par les assemblagistes
Wallace Berman (billard et 2 _4
cartes) et Marcel Duchamp:
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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

nous avons tou.te.s en téte cette
célébre partie avec €ve Babitz au
Pasadenaz Museum & Los Angeles. Un
avant-golt précoce pour 'assemblage,
observons-nous, Francesco Finhizio et
moi-méme, dans son atelier & Brest.
€n poursuivant avec le Cenfre de 71
suel (2001), une installation qui
propose un espace pour le recyclage
et 1x reconversion de 1x presse sur
apier glacé, Francesco Finizio prend
e temps de nommer et de détailler
cet ensemble de boites enh plastique
qui s'empilent comme des modules de
lego pour former alternativement des
comptoirs, des assises, des socles tout
en lohgueur sur lesquels 1x télévision
diffuse des films auto-promotionnels...
ou, encore, ces caisses de rangement
qui permettent dériger des parois
labyrinthiques redessinant sans cesse
I'espace du C7% Telle une préfiguration
de GoGhosfl, o tourne autour, on
pénétre différemment ces espaces
q’ui, indifféremment, se dressent,
s‘abaissent. Un terrain de jeu infini ot
les socles ne font jamais autorité.

Les étagéres, les comptoirs et les
assises sont des fils conducteurs que
I'on retrouve dans son installation
L7070 ing 7hing (2019). Dans l'espace
d’'une arriére-boutique, logée
dans un passage marseillais®, 2 _4
Francesco Finizio copie-colle
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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

/‘ S les fonctions essentielles d’'un aéroport

- (transit et contrdle des passager.e.s)
et ses accointances avec notre temps X
perdre en consommant, mangeant ou
en regardant évoluer les autres dans
un temps suspendu de l'attente. Cette
idée de la rangée et de I'invitation &
s’‘asseoir, nous la retrouvons dans |ision
Cenfer (2012). Un zlignhement de chaises
disparates, sans caractéristique autre
que l'étrange sentiment de banalité,
met en scéne une tension entre des
écrans dématérialisés, réincarnés
par des coussins, des paillassons, des
plateaux et des potentiels regardeurs,
regardeuses. Ici, on quitte le jeu de
fluteau des dames ou des échecs mais
‘esprit tactique de la substitution, de
I'évocation et de 1a métamorphose est
conservé. Une sorte de mesmérisation
par le corporate x 'image de cette
colonne blanche recouverte de
téléphones dentreprises, au Museums
of Bat Yam, & Tel Aviv, en 2015.

Les attributs de lax grande messe

du commerce sont montrés, parfois
démultipliés dans leur possibilité,
avec par exemple, Yow 7 went 7n & Out
of Business for Seven Days and Seven Nights
(2008), pour étre mieux suspendus,
différés ou neutralisés. Franhcesco
Finhizio a investi la nhouvelle
galerie ACDC & Bordeaux pour 2 _4
ouvrir et fermer le plus grand
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€BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

nombre de commerces possible, en
utilisant seulement des matériaux
récupérés. Si on retrouve cet attrait
pour 1z vitrine et I’ «étalagisme »
dans les textes et les conversations
des «astronautes du dedans», lui-méme
vanté par les surréalistes pour son
«processus mi par une hécessité
interne [...] ot les choses s’enchainent
les unes aux autres selon une logique
autonome”», l'artiste nord-américain
Finizio l'associe de son cdté x une
fascination pour une certaine viralité
dégagée par les objets eux-mémes.
Cette derniére ne serait pas exempte
de sentiment anxiogéne, voire actrice
d'un «climat paranoiaque » selon ses
propres mots. Des choses se voulant
rassurantes comme des maisons de
jardin colorées, des tétes de peluches et
des habits pour enfants, dans /7inimalic
(mini-mal—ye/) matérialisent & contrario
des habitats de fortune ou des
checkpoints sécuritaires tels qu’il les
x observés a Tel Aviv. Sa performance
Never 7Trust £ Stranger —mettant en scene
un lapin échappé de Walt Disney

qui distribue des flyers niant des
croyances complotistes tout en

les faisant recirculer —prolonge, X
I'extérieur du musée de Tel Aviv, le
solo show de l'artiste et accentue

un sentiment de pesanteur 2 _4
propre & 1x «société de controle»
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LE€s €BOUEURS DU FUTUR AVAIENT REGARDE Les CONSTRUCTIVISTES:

/‘ (Gilles Deleuze). Cette exposition
—— fonctionne tel un collage d'objets
qome.  dignes de I’ «uncanny» de Mike Kelley:

Wi «The uncanny is 2 somewhat muted
s, sense of horror: horror tinged with
e confusions.» Mike Relley intégre

Seme  (A€JX) une critique du suprématisme
a blanc néo-libéral, dans ce sens il
prolonge 'ambition dissidente des
assemblagistes de l1a « West Coast».
X son tour, I’ «uncanny» de l'artiste,
conscient de 1x force performative et
de 1x puissance visuelle de I'idéologie
ultra-capitaliste nord-américaine,
multiplie dans /Romoneur — Denfiste -
Jisionnaire les scénes votives ou les micro-
situations de recueillement sans pour
autant se souvenir de la raison d’étre
des priéres liturgiques. Le «harem de
fetiches» (Mike Kelley) qui singent les
idoles habitées par des croyances
infantiles, une machine libidinxle

ui agite Francesco Fihizio «cet
éboueur du futur qui aurait regardé les

constructivistes®». 2 -4
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Une béte balancée dans un espace vide, un champ ou une cage
Se précipitera vers le coin

Un espace vide s’annonce.

Froid et sombre.

Un interrupteur niché discrétement

Permet de s’exercer

A jouer au maitre du jour et de la nuit.

Extinction. Allumage. Cool white. Un blanc béant.

w O mb

rOOm

t O mb

C’est-a-dire Ie ventre (maternel), I’antre, et le tombeau en anglais
Partagent une voyelle

Qui fait O-ffice d’O-uverture

Qui sonne pareil mais se dédouble dans le mot “room”

Pour indiquer un va et vient peut-étre,

Que I’on puisse entrer et sortir a son gré

“Every day I push the broom across the room to make some room for the next day.” (“Chaque
Jjour je balaie Ia place pour faire de la place pour le jour qui suit”)

Un espace est bien plus que Ie jeu de ses murs, de son sol et son plafond, de ses portes et ses
fenétres

Un espace devient ce qu’il est selon ce que tu y mets, comment tu organises les choses, leurs
qualités respectives.

Comme démontré si bien par Martin Kippenberger dans “The happy end of Kafka’s America”



Comme Ie montre mon travail “How I went In and out of Business for seven Days and Seven
Nights”

Je m’intéresse aux espaces qui se construisent depuis 1’intérieur plut6t que d’en haut
L’exploration spatiale commence au bout des doigts

Je m’intéresse a I’espace pluriel et mobile. 1l a lieu, est et a été.

Je m’intéresse au moment ot une chose devient plusieurs.

Les contours se floutent. Les formes se meuvent.

On divague précisément, porté par le battement incontrélable d’une paupiére.

La tyrannie linguistique des marchandises nous enseigne qu une table est une table est peut-
étre une table 2 manger mais n’est certainement ni un bureau ni un établi

Une table est aussi un lit, un abri, un radeau, un bouclier, un table-au

C’était ¢ca I’idée derriére mon expo ARKPARKCRAFTRAFTCLINICLUBPUB a MOBY, Bat
Yam, Israél

Ou Ie vaisseau qu’est Ie batmen méme devenait tous ces espaces a la fois.

11 faut mettre les noms de cOté pour expérimenter les choses a nouveau.

Le langage a besoin d’épaississants pour que les mots se gardent plus longtemps en bouche
11 faut remettre le pateux dans la poésie.

Que c’est triste de voir une chaise réduite a un ensemble de représentations logocentriques.
Alors qu’on pourrait penser les choses par affect tel pose cul plume

“Jam Econo” comme chantaient les Minutemen.

Faire avec des marteaux a la place des mains.

Opposer Ile gauchisme de deux mains gauches au pouce qui s’impose par opposition

S ’abrutir pour faire connaissance des choses, les aider 4 parler d’elles mémes

Lo-fi semper fi : les coquillages font bien office de cellulaires



Le prototypage rapide basse-res laisse 1’imagination libre de penser et peser le meilleur et Ie
pire.

Finir est plus loin que je souhaite aller.

Pratiquer la corde raide des bouts de ficelles

Organiser, désorganiser, confondre et inconfort.

GO GHOST !!!

Les fantémes ne fabriquent point. Ils font bouger les choses.

IIs font trembler Ies vitres et les murs, deplacent meubles et objets, secouent Ia maison et tout
ce qu’il y a dedans...

Ils provoquent rencontres et collisions, squattent les corps comme des voyous s’emparent
d’une caisse pour une virée nocturne...ils les possédent

Pour ainsi dire — de la ventriloquie
Mon économie est celle du comique de stand-up
Un verre d’eau et un micro, peut-étre un tabouret pour quand le verre fatigue.

La condition du comique de stand-up n’est pas sans ressembler a celle de 1’anachoréte : on
bosse son truc, spartiate et solitaire

Bunuel I’a explor€ avec son Simon du Desert.

Les dépenses sont minimes, le stockage n’est pas un souci.

Une économie stand-up

Je me rappelle une prof aux beaux-arts qui nous reprochait nos boutades
Crimes abjects a ses yeux

Mais si tes boutades sont bonnes et tu arrives 4 en aligner plusieurs, tu auras vite ton réper-
toire

Et peut-étre que cela te permettra de dire plus que ton auteur américain moyen dans un pavé
de six cent pages. *
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Alice Malinge y .
ETIENNE Pour commencer nous aimerions
vous interroger sur votre rapport a la langue et a la
BERNARD littérature. En effet, vous introduisez votre exposition

par un poéme et vous avez souvent rapporté I'importance
pour vous des romans de science-fiction ou récits post-
apocalyptiques. Quel role ces écrits jouent-ils dans votre
travail ?

Francesco Finizio

Il est plus question de langue
que de littérature, je n'ai pas le sentiment d'étre quelquun
de tres littéraire. J'ai grandi dans une maison d'immigreés
italiens aux Etats-Unis. Il y avait un tiraillement constant
entre les deux langues et par extension entre les deux

cultures. Un troisieme pdle est venu s’y ajouter lorsque

t ' je suis arrivé en France. Mon rapport a la langue est

assez plastique. Il en est de méme pour la littérature.

Elle m'intéresse pour sa dimension plastique, élastique...

Cette notion de plasticité de la langue me rappelle le livre

de Louis Wolfson intitulé Le schizo et

Guattari dans

/Tille /Aateaux?

Lui-méme

autodidacte pour échapper a l'emprise maternelle.

Il propose aussi des améliorations pour la langue francaise

(ce qui est vraiment surprenant vu que Wolfson n'avait
[et réface de] DELEUZE (Gilles). -
B e hara Y2 v

les  langues!
schizophrene,
alors jamais quitté sa ville natale de New York. Je suis
DELEUZE (Gilles),

et cité par
Wolfson raconte sa vie ainsi que les  techniques
tombé sur le livre peu apreés mon arrivée en France) ca a
20
GUATTAR& (Félix)o - Mille Plateaux. -

Deleuze et
linguistiques qu’il développe en tant que polyglotte
WOLFSON (Louis) été une trouvaille providentielle.
Paris s Editions de Minuit, 1980

N =
T




N> TN

L'introduction d'une exposition ou d'un projet
par un poeme est-elle quelque chose que vous pratiquez
souvent ?

FF . ; .
Pour me présenter ou présenter mon travail,
c'est un peu la premiere fois, dans la mesure ou je ne
pensais pas consciemment écrire un poeéme. J'ai du mal a
voir cela comme un poéme, c’est plus comme un ronf en
anglais, une tirade peut-étre, dans le sens ou il n'y a pas de
structuration propre a la poésie.. C'est tres fluide.

Etienne Bernard
Nous employons le terme de

«poeme> car il y a dans sa structure quelque chose de
I'ordre du poéme en prose.

FF Sil y a quelque chose a rattacher au
poéme, c'est la plasticité. Le poéme essaie de rendre le
langage un peu résistant a une lecture littérale, les mots
reprennent vie, et peuvent devenir comme des formes,
du chewing-gum pour l'esprit. De 1a, se fait le lien avec
la musique pop et le travail du parolier, qui pose ses
rimes ou ses lyrics. On cherche le sens dans les sensations.

EB  on peut rapprocher ce texte de la logique du

poéme dans sa plasticité, mais il est aussi tres revendicatif.
Il pose le ton du projet d’exposition. Vous parlez de ranf,



on pourrait parler également de slam. Quelle place a-t-il
dans le projet GoGhosf! ? Est-il central ou au contraire de
I'ordre du commentaire, du satellite ?

FF  Ouicest juste. Il est probablement plus proche

du slom mais je connais mal ce dernier. En tout cas, il y
a 'emphase qui m'a attiré vers des poétes comme Allen
Ginsberg et Amiri Baraka ou des chanteurs comme Mark
E.Smith de The Fall. Au début de chaque expo, il y a un texte
qui introduit le scénario. Il est donc séminal mais il fait
partie du processus, c'est une seule et méme chose dans la
maniere dont les éléments s'assemblent, la maniére dont
je dis ce que je dois dire est un peu la méme maniére que
jutilise pour mettre les choses ensemble dans I'espace.

I g ey e g -

aM

Parmi les références que vous citez, l'auteur
Antoine Volodine revient souvent, Jes anges mineurs® en
particulier. Dans ce roman, on découvre une communauté
de personnes qui vivent dans un temps peu défini et ou
semblent émerger des strates de la société actuelle mais

{ 3 VOLODINE (Antoine). - dans une organisation qui nous échappe. Pouvez-vous
Des anges mineurs. - Paris s Seuil, 1999 )
b nous en parler ¢

N> <N






>
28

4 DICK (Philip Ke)o -
Le Maitre du Haut Chéteau

(The Man in the High Castle). -
Paris 8 J'aiLu, 251

FF Ce qui m'a frappé dans Des anges mineurs,
cest le positionnement par rapport au temps
présent, l'expérience du monde, de la vie ou la réalité
vécue par les personnages du roman est un monde
passé, vécu par procuration a travers des contes.
C'est a ce niveau-la qu'il y a un lien fort entre I'exposition
et Volodine : la sensation quon assiste a quelque chose
qui joue avec la matérialisation des souvenirs d'un monde
passé. Il y a aussi cette réalité chez Volodine qui est un peu
comme unsirop. On ne sait pas dans quel temps on est. Peut-
étre dans un temps onirique car il s'agit de personnes qui
racontent le monde qu’ils ont vécu mais qui n'est plus la.
C’est un milieu avec une dimension communautaire mais
en méme temps c'est la communauté qui est empreinte
d'une dimension carcérale ou post-apocalyptique, c’est
un coté un peu sombre.. Je m'intéresse a Volodine, mais
/hilip 7. Dick? est un autre référent important pour
moi. Par rapport a cette réalité fendue dans laquelle on
est toujours tiré entre l'impossibilité de déterminer ce
qui est réel et irréel ou illusoire. Cette scission a l'état
schizophreéne, c'est peut-étre aussi quelque chose qui me
parle par rapport 8 ma propre schizophrénie culturelle. Je
m'en suis nourri a différents moments car je trouve cette
scission, ce splif intéressant, informatif, car il pointe peut-
étre mes propres incapacités de réconcilier des polarités.
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BB parlons maintenant de l'exposition Go Ghosf!
dans sa matérialité et lutilisation de matériaux
pauvres sinon usés. Dans le poeme introductif, vous
utilisez une expression qui a retenu mon attention :
«LO-FI SEMPER FI». LO-FI signifie "basse qualité” et
SEMPER FI c'est le cri de guerre des Marines.

FF : .
Oui, de tous ces connards quon retrouve

dans les fraternités universitaires ou chez les Marines...
les figures de proue d'une certaine Amérique qui me rend
malade.

r

EB

C'est donc un cri de guerre. N'y a-t-il pas une
forme de maniérisme dans la revendication de cette
esthétique lo-fi ?

FF . . I~
Honnétement pas encore, quand je sentirai

que le maniérisme guette, je changerai de direction !
Cest vrai que lo-fi comme terme est aussi stupide
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qu'alternative rock Lelo-fim'intéresse pourles singularités
quil receéle, ces artistes qui occupent les marges parce
que leur mix n'est pas propre, parce qu'ils ne voient pas
toujours la nécessité de finir le travail ou de gommer leurs
erreurs...

EB . ; : Cl
Si on évacue la question du maniérisme,
on peut parler de référence, on a évoqué l'assemblage
notamment dans sa tradition américaine mais quand je
visite I'expo, je vois aussi des références assez fortes a des
artistes allemands comme Manfred Pernice.

- = —
- -

FF

Oui, mais en plus drole !

EB On peut y voir énormément de références
a différents champs esthétiques dans cette exposition.
Il serait peu probant d'en faire la liste. Mais si on la regarde
en faisant fi des références artistiques pour la regarder a
I'aune des débats sociétaux du moment, est-ce que vous
avez un discours quant au recyclage et la question du
déchet ?

FF L . .
Ca me dépite un peu que les gens puissent voir
I'exposition par ce prisme-la, on tombe tout de suite dans
des écueils.. La sensation que jai eue en lisant Volodine,
c’est qu'on est dans un monde futur, un monde ou ce n'est
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5. ROSEN (Roee). -
«The Horny Homemaker, on & photo by
Francesco Finizio and & photo by
Guy Ben-Ner » in Studio Israeli Art
Magazine, juillet-a00t 2005

plus possible de faire l'expérience du monde, donc on
raconte les souvenirs du monde passé ou l'expérience du
monde était possible. Le monde de Volodine est dépouillé,
on est obligé de faire avec des pauvres ersatz qui nous
évoquent un monde disparu. J'ai I'impression que notre
réalité n'est pas loin de ca. Je pense a des tendances,
des mouvements ou on parle de refrofech ou de neoretro.
Désormais on est dans une logique tellement exacerbée
de monétisation de la réalité que tout moment passé
est un futur potentiel dans le sens d'un investissement.
Le futur passe au pluriel — des futurs — une vision
collective est parcellisée en visions individuelles. Donc,
les matériaux que jutilise et la maniére dont les choses
se construisent sont pensés dans l'idée d'une pauvreté
matérielle pour raconter, pour communiquer cette
sensation d'esfrongement. Je ne connais pas de traduction
exacte en francais. C'est comme un détachement, mais

” oW

c'est beau, "devenir étranger a”, "étre extirpé de”.

aIM . .
Je souhaiterais aborder votre rapport aux

objets qui jalonnent l'exposition. Comment les récupérez-
vous ? Comment les organisez-vous ? Ont-ils une vie dans
l'atelier qui précéde la vie dans I'exposition ?

FF Je ne suis pas collectionneur. Il y a des
groupements, des familles d'objets qui se constituent
sans forcément qu’il y ait un objectif précis. De maniere
générale, tout peut rentrer dans la rubrique de figure
de la paréidolie. Tout peut évoquer un faciés. Parce
que c'est tellement primaire et c'est un des premiers
apprentissages qui assure la survie dun humain. Je
trouve marrant qu'aujourd’hui, sur le smartphone, il y ait
le face recognifion, cette fonction qui reconnait le visage.

Sur la question de l'atelier, c'est un endroit
ou je fais des exercices avec les matériaux, comment les
choses peuvent aller ensemble, je cherche des connexions
entre des choses, c'est tout sauf un travail systématique, il
n'y a pas de grille.

aM .
Entretenez-vous un rapport domestique

avec ces objets ?

FF Je pense que la domesticité a été et est
depuis longtemps visible et déterminante dans la
constitution du travail. Je me souviens qu'a une
époque, Roee Rosen avait écrit un orficle® sur Guy
Ben-Ner et moi-méme dans lequel il parlait précisément
de I'homme domestique comme figure artistique. Mon
activité est collée a la maison, les espaces se confondent
tout le temps...
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6o 0’DOHERTY (Brian). -

White Cube — L’espace de |a galerie et
gaagidéologiee — Zurich s JRP’Ringier,

EB
La salle du Frac Bretagne dans laquelle vous
intervenez est trés proche d'un vrai white cube (c'est une
salle carrée et blanche). Dans le poéme introductif, vous

. écrivez «je m'intéresse aux espaces qui se construisent

depuis l'intérieur plutot que d'en haut». J'aime beaucoup
cette phrase car linstallation telle quelle est, semble
construire l'espace, 'occuper, au sens occupy ou prise de
territoire. Vousinvestissez tout]'espace sansrienaccrocher

aux murs. Vous prenez de I'électricité pour diffuser une
- bande sonore. Vous utilisez la lumiére de la salle sans la

travailler. Et c’est tout. Est-ce qu'on peut considérer que
I'occupation territoriale par cette installation reléve de la

> contradiction de l'utilisation du white cube comme espace

neutre propice a 'autonomie de I'ceuvre ?

FF  Cest peut-étre une critique positive, le but
ce n'est pas de rester sur la considération de I'espace. Ce
n'est pas une finalité dans le sens ou I'espace qui émerge
par le biais de I'installation est un espace qui est fait pour
eétre traversé. Ce n'est pas fait pour étre absorbé en une
image. J'ai I'impression d'en avoir eu la preuve avec les
images de documentation de I'exposition. L'installation
est tres difficile a saisir. C'est un peu comme les images
quon recoit de Mars au jour le jour. Il n'y a rien a voir
jusqu’au moment ou l'on commence a regarder. Au
fur et a mesure qu'on erre et on zoome on découvre la
moisissure sur le rover et d'autres détails qui permettent
d’établir des connections, d’articuler. C'est a ce niveau-la
qu'il peut y avoir une critique dans la mesure ou la faculté
sensorielle visuelle n'est pas mise en avant comme seul
moyen d'appréhension. Dans le contexte du white cube,
au sens ou l'entendaient “rian O’ Doherty® ou Clement
Greenberg, il y a I'idée de donner primauté au sens de la
vision.
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am Plusieurs objets dans I'installation font allusion
directement au registre du sacré, comme les masques,
les auréoles, méme Jean-Paul II dans une des vidéos. Y
a-t-il une démarche de pensée que 'on pourrait qualifier
de libertaire ? C'est-a-dire notamment une maniére de
s'amuser, de tourner en dérision les formes du sacré et
donc les cultures religieuses ?

FF Oui, je me reconnais dans cette approche.
Le registre du sacré émerge a travers des associations
formelles entre des auréoles, des pieces de monnaies, de
couvercles dorés. Ces objets instrumentalisent la lumiere.
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7o LACARRIERE (Jacques). -

Les hommes ivres de Dieu. -

Paris 8 Hachette, 1975

Le chapeau du pontife ressemble a un sein... Activer ces
associations laisse imaginer d'autres relations entre les
choses. Sinon, ce qui est tourné en dérision c'est peut-
etre plus la forme institutionnelle et son hypertrophie
inévitable qu'une culture religieuse précise.

La religion m'intéresse dans ses formes
primitives, la figure de l'anachoréte en est une
manifestation. Mais ¢a vaut pour a peu pres tout. On aime
bien quelque chose quand elle est fraiche et légére. Dans
le poéme, je fais un rapprochement entre I'anachorete
et le comique. Je me souviens, quand je suis arrivé en
France j'ai lu un livre de Jacques Lacarriere dont le titre
m'attirait : Les hommes ivres de Dieu, hisfoire des anachoretes?.












Javais le sentiment de lire un chapitre radié del'histoire de
lI'artdelaperformancecarc'étaitaussifascinant qu'absurde.
On passait de Simon le Stylite a Vito Acconci. Ca me fait
penser a Bunuel et son Simon du desert® qui tire d'autres
paralleles. J'ai fait ce rapprochement avec le comique
dans le poéme car je ressens le méme type de solitude,
une dimension assez ascétique. Ca peut sembler un
peu cucul-la-praline mais jaime beaucoup la figure de
Saint-Francois d'Assise parce quil parle aux animaux.
Regarde ce quen fait Pasolini dans Oiscaux pefifs ef
grands?, c'est ca. Ca commence comme c¢a, avec le comique
napolitain Toto et Nino Davoli qui se promeénent, et Toto,
il est Saint-Francois quoi !

4
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4 8. Simon du dEsert E ! }
(Simén del desierto) e&*ur‘n film

mexicain de Luis BuRuel, sorti en 1965

Ve 9. Les Oiseaux, petits et grands
(Uccellacci e uccellini) est un film italien

réalisé par Pier Paolo Pasolini, sorti en
1966




>
T

L’Architecture de

10. FRIEDMAN (Yona). -

survie s

une philosophie d

e la pauvreté, -
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Paris s Editions d

e [éclat, 2003

am Et le survivalisme ? Cest quelque chose

que vous regardez ?

Ce qui m'intéresse dans le survivalisme, ce

sont les techniques. Donc, je regarde les survivalistes
si jai besoin de faire quelque chose, cest pratique.
Comment on faconne les objets, comment on peut mettre
les choses ensemble, quelles sont les colles, les matériaux,
les modes d'assemblage.. J'aime bien regarder cela car
c'est un mode d'appréhension du monde ou l'intelligence
passe par l'observation et les mains. «Thinking through
making» comme dirait Tim Ingold. On se rend compte
tout d'un coup qu'un lacet de chaussure est fait de plein
de petits brins de fil et on remonte a des dizaines de
milliers d'années pour retrouver des ancétres en train de
tresser du fil. Dans la figure du survivaliste comme de
I'anachorete, il y a I'idée de la pauvreté comme un mode
d’action. Pour moi, c'est 1a que les figures se rejoignent,
dans le dépouillement qui oblige a regarder les choses, a
dépasser leur nomenclature pour les saisir et pour agir
sur la réalité. Je retrouve cette logique dans I'architecture.
Je pense notamment au livre de Yona Friedman,
Arehitectures de surviel® ou encore dans une dimension
plus architectonique a Siah Armajani qui ouvre vers
le vernaculaire. Dans ses maquettes, il arrive a mettre
en place une dynamique. A partir de quatre éléments,
il recrée un lieu qu'il a vu et qui donne l'impression
au regardeur de l'avoir vu lui aussi, de le connaitre.
Chaque maquette recéle une dynamique de relation.
Peut-étre que l'installation au Frac fonctionne un peu de
la méme maniere.
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