

PANACEA

A project calling for the mobilisation of Vladimir Lenin's mummy
as a cultural artifact capable of generating revenues for the Russians

1. Lenin's mummy will circulate in a container consisting of two interlocking capsules:
 - the viewing capsule ensures the physical integrity of the mummy
 - the container capsule protects the viewing capsule during storage and shipping. It is equipped with a transmitter which allows for the monitoring of the capsule's geographical displacements. The name Lenin is reproduced in neon on one side of the container capsule.
2. The container will travel through an international circuit comprising museums, cultural institutions, trade fairs, theme parks etc.
3. The duration of the exhibitions will be decided by the client requesting the mummy's exhibition in conjunction with the company managing the commercialisation of the mummy, hereafter referred to as the **LENIN SOCIETY**.
4. The mummy will be repatriated every 18 months for a periodic examination (comprehensive medical examination, washing of the corpse, changing of the mummy's clothing).
All other maintenance procedures having to be carried out on the mummy during its exhibition in any country other than Russia, will be conducted exclusively on Russian diplomatic territory.
5. All maintenance procedures executed on the mummy or the capsules will be carried out exclusively by a team of specialists appointed by the **LENIN SOCIETY**.
6. The client requesting the mummy's exhibition will assume all necessary fees to ensure the security of the mummy for the duration of the exhibition.
The said client will advance a deposit to the **LENIN SOCIETY** to facilitate the intervention of the **LENIN SOCIETY's** security team in the event of an emergency (accident or natural disaster).
7. No less than 50% of the security teams deployed during the mummy's exhibition will be composed of Russian citizens. The accommodations for the Russian members of the security teams will be provided by the client.

8. 40% of the revenues coming from the mummy's exhibition will go to the **LENIN SOCIETY**.

9. Additional revenues will come from the sale of advertising space on the container capsule.

These revenues will go in their entirety to the **LENIN SOCIETY**.

The advertisements are to appear only on the side of the container capsule opposite the side bearing Lenin's name.

10. The viewing capsule is never to be exhibited in the same room as the container capsule.

11. Once vacated, the space in the Lenin Mausoleum actually containing the mummy will become the **LENIN SOCIETY's** headquarters.

The auxiliary exhibition spaces in the mausoleum will remain open to the public.

12. All Russian citizens will be granted the opportunity to purchase stocks in the mummy.

...and from a U.S. weekly magazine roughly the same time.



Pulling down a statue in Bucharest: symbol of the party's iron grip

IDEAS

Dismantling Lenin

The Soviets respond to grassroots discontent

Until recently, the goateed profile of Vladimir Ilyich Lenin was a familiar and sacrosanct image in the Soviet Union. Prominently featured on ruble banknotes and rendered in massive statues across the country, Lenin's enduring and pervasive presence symbolized the Communist party's iron grip on the Soviet Union. Now, however, local governments throughout the nation are responding to grassroots discontent with communism's economic failures, and resurgent nationalism in the 15 Soviet republics, by dismantling dozens of statues of Lenin. Staunch Communists have rallied to defend the monuments while shifting the blame for current anti-Lenin feelings to the Soviet Union's favorite bogeyman: Josef Stalin. Said Leonid Dovshokolob, a specialist in ideology with the Soviet party's Central Committee in Moscow: "Thanks to Stalin, Lenin became an idol for millions, although Lenin himself was categorically against any cult of personality."

According to Dovshokolob, Stalin began erecting statues of Lenin, contrary to the wishes of the former leader's widow, shortly after gaining control of the Communist party in the early 1930s. The practice continued unabated under successive Soviet leaders until

Mikhail Gorbachev took power in 1985. Dovshokolob describes the official idolization of Lenin as a display of paganism, but party loyalists in several regions of the country, such as the Ukrainian district of Khmelnytsk, have formed groups to protect local statues of Lenin.

At the same time, a lively debate has begun over the cultural significance of the monuments. Declared drama critic Alexander Svidin in a recent issue of the Moscow weekly *Literaturnaya Gazeta*: "The thousands upon thousands of full-size statues and busts, made by greedy hacks of socialist realism, have nothing to do with art."

Certainly, factories and workshops producing Lenin memorabilia have experienced a marked drop in business in recent years. Even though images of Lenin are still prevalent in government, military and police offices, Moscow's Mutishinskaya factory reported revenues of only R30,000, or \$61,225, in 1989 from the sale of Lenin busts. Factory officials say they hope to develop a new market among tourists for gypsum busts that range in size from a 2 1/4-foot-high model costing R10.40, or \$21, retail to a deluxe, 6 1/4-foot replica on a marble pedestal for R1,314, or \$2,680.

That marketing trend is clearly visible on

Moscow's lively Arbat Street. There, on a pedestrian walk that is lined with arts-and-crafts stalls, vendors sell enamelled badges bearing Lenin's bust for as much as 10 rubles, or \$20, each. State stores sell the same badges at much lower prices, but tourists are buying from the vendors anyway. Robert Symon, a Los Angeles restaurateur who was visiting Moscow in late September, bought a dozen from an Arbat Street booth. Said Symon: "I wanted souvenirs of a Communist country, and who knows how long that will be the case here?"

In any event, one of the principal founders of Soviet communism seems destined to have a lower public profile throughout the Soviet Union. From Tbilisi, the capital of Georgia, to cities throughout Ukraine and the Baltic states,

local governments have yielded to nationalist fervor and dismantled the statues. Even in the country's two largest cities, Leningrad and Moscow, the radical reformers who dominate municipal councils are attacking the memory of Lenin. Last spring, reformers in Leningrad even proposed restoring one of the city's former names—St. Petersburg or Petersburg. But that plan has been shelved for the moment. According to Mayor Anatoly Sobchak, the city will continue to bear Lenin's name because he represented an important period in history.

And in Moscow, a revisionist council is considering removing Lenin's name from such institutions as the city's 103,000-seat sports stadium and its famed subway system. Indeed, a niche in the council chamber that once displayed a bust of Lenin now holds the flags of the Soviet Union and the Russian Republic. Said Konstantin Ivanov, a member of the city's monument preservation committee: "Two months ago, during the council's first session, two daredevils unexpectedly climbed up on stage and overturned the bust. Someone righted it, but the next day the bust was missing and we decided to place flags there."

In Red Square, at least, Lenin's tomb still draws large crowds, although many sophisticated Muscovites claim that they have never visited the mausoleum. And in the line snaking across the square last week, many out-of-town visitors said that they came simply because the tomb is on the tourist circuit. Said one irreverent visitor from the Armenian capital of Yerevan—who cautiously requested anonymity: "It is our version of Madame Tussaud's wax-works." Certainly, with the hostile currents now swirling around his many monuments, Lenin's remains underline his current standing: embalmed and remote from contemporary Soviet society.

MALCOLM GRAY in Moscow

This is the newspaper article from the N.Y. TIMES that served as my initial inspiration.

Preserving Lenin, the High-Tech. Icon

By SERGE SCHIMMELMANN
Special to The New York Times

MOSCOW, Dec. 16 — The one thing in the state Lenin founded that is not breaking down, Sergei S. Debov believes, is Lenin.

Dr. Debov should know. He is the man in charge of Lenin's body, and he is proud that in almost 40 years he has spent faithfully inspecting, bathing and monitoring the relic. It has not changed a bit. That's more than can be said for the Soviet state.

"If a pathologist looked at samples of skin from Lenin and a fresh corpse under a microscope," the 72-year-old scientist said, "he could not tell which is which, it's so well preserved. If the conditions in the mausoleum could be maintained, he could be preserved forever."

And that is also the problem. With the failure of Communism and the debunking of the Lenin cult, there are many who believe that the quasi-religious maintenance of the body — in a glass sarcophagus inside the red granite mausoleum on Red Square — should be halted.

Visitors, who used to number three million a year, have dropped sharply, though the lines have revived a bit since the word went out in August that Lenin may not remain in his display case long. Politicians have suggested that it's time to honor Lenin's will and bury him alongside his sister and mother in Volkovo Cemetery in St. Petersburg.

Please, No Politics

"My work in this is purely technical," Dr. Debov began, reluctant to delve into politics.

"Nobody will argue that he was an outstanding figure with a huge impact on history," he said. "The impact on the body — that's a purely political question. But it should be resolved rationally. There's a tendency to destroy everything. I would be sad if this was destroyed."

Dr. Debov preferred discussing the technicalities of preserving a body so long, a subject that until recently was a state secret. Caring for Lenin, he said, was a sideline to his work as a molecular biologist.

Lenin's organs, including his brain, were removed during the autopsy performed on Jan. 22, 1924, the



Sergei S. Debov, the scientist who takes care of Lenin's body.

"Well, yes, there was one small alteration," he conceded with a conspiratorial smile. "Just before his death, his wife gave him a haircut. She cut his hair extremely short, so when he was laid out, it looked as if he had no hair. So they performed a little cosmetic operation and darkened his hair a bit."

The key to the body's luster, Dr. Debov continued, was a secret embalming compound developed by Soviet scientists in the 1920's and perfected in the 1930's, which replaced all the water in Lenin's skin.

"The compound has two special qualities," he said. "No bacteria grows in it, and just as important, at 14 degrees Celsius and 70 percent relative humidity, it does not absorb water or evaporate. So long as we maintain these conditions, the skin remains supple."

And as long as maintaining the remains of the demigod of the Soviet state was a sacred task, no effort was spared. The small

complex of equipment. Color monitors and multiple sensors constantly report on the temperature and humidity around the body. Other chambers contain an illuminated plan of the installation, a lounge for the 10 specialists under Dr. Debov's supervision, and a showcase exhibiting weapons and explosives taken from visitors by guards.

Bath Time

The last two major incidents, published reports say, occurred in 1969, when someone threw a hammer at the glass sarcophagus, and on Sept. 1, 1973, when a man named Savrasov blew himself up in the mausoleum, wounding many visitors.

There are also two identical labs with operating tables. One was for Stalin, who shared the mausoleum with Lenin from his death in 1953 until 1961, when he was taken out and buried near the Kremlin wall.

The other is where for the last 40 years, on Mondays and Fridays, Dr. Debov has placed Lenin for a check-up and a refreshing dab of embalming fluid on the hands and head. Every year and a half, Lenin is given a bath.

"He's undressed, thoroughly examined, and immersed for a month in a bath of embalming compound," Dr. Debov explained. Then once every four or five years, a commission of senior scientists performs a thorough inspection, taking small samples of skin for testing and checking the body with devices designed to spot the faintest change in size or tint. "I've been working there since 1952," Dr. Debov said proudly.

He acknowledged that he would be curious to check Stalin's body to see how well the embalming process has worked without the elaborate controls of the mausoleum. He recalled when and how Stalin was removed. "It was at night," he said. "A commission came, bringing a coffin. We took the body out of the sarcophagus and put it into the coffin, some soldiers hearse it shut and took it into the grave out back. That's all there was to it."

Though Lenin and Stalin parted ways, their minds stayed close. So certain were the Bolsheviks that Lenin was a genius that his brain was



The body of Lenin lying in a preserved state in a public mausoleum in Moscow. Many believe the maintenance of the body should be halted.

on burying him, there is still so great a flood that they decide to wait. Then they decide to go ahead with an official funeral, but to keep the body on view in a temporary wooden mausoleum."

By spring, when rising temperatures threatened the body, the decision was made to try an experimental method for long-term embalming. It evidently worked, and five years later it was decided to build a permanent mausoleum to maintain the body.

During World War II, Lenin was

there, including Stalin's and, most recently, Andrei D. Sakharov's. But Dr. Debov, a biologist of some renown, dismissed the research. "The size of the brain says nothing about talent," he said.

How did it come to pass, Dr. Debov was asked, that the Soviet Union, a young revolutionary state scorned religion, ended up creating a cult around its founder's remains? "Yes, I've often wondered about that," he said. "I think it just developed that way. Imagine 1924, the peak of post-revolutionary euphoria, Lenin with enormous authority. He

• SOVIET UNION

Chipping Away at an Icon

Even Lenin, long untouchable, is now coming under fire for some debunking

BY BRUCE W. NELAN

Vladimir Ilyich Lenin, founder of the one-party Soviet dictatorship, believed that anyone who disagreed with him was an enemy who had to be ruthlessly smashed. He would not have hesitated a moment before arresting the members of the Congress of People's Deputies who decided last week to form a legal opposition calling itself the Interregional Group. At a freewheeling conference in Moscow's House of Cinema, the new faction elected a collective leadership and adopted a platform that called for rewriting the Soviet Constitution to make the system safe for pluralism and basic civil rights. In a direct challenge to Leninism, the central dogma of the Soviet Union, the organizers agreed that the power to rule should be taken from the Communist Party and handed to an elected government.

Such a profound alteration of the very foundations of the Soviet system would have been unthinkable even a year ago. But many Soviet citizens are thinking the unthinkable these days. During his years of exile and his reign over the Soviet Union from 1917 to 1924, Lenin formulated prescriptions for every aspect of the nation's political, economic and social conduct. Now even he, like so much else in this changing land, is being questioned.

That was brought to vivid life by the Interregional Group. In the first issue of its new newspaper, Moscow Deputy Sergei Stankevich assured his colleagues that they no longer had to believe that organizing a political opposition was a crime against the state. A struggle among dissenting factions, he said, "is the only possible method of existence for a legislative body." Counting absentees, 388 Deputies said they were willing to associate themselves with this departure from Communist rectitude. Though that is a distinct minority of the 2,250-member Congress, the surprising thing is that an opposition faction exists at all.

The Interregional Group is working out a program that would take a little thing akin to social democracy. Perhaps most daring, it proposes eliminating Article VI of the Constitution, which entrenches the Communist Party as the "leading and guiding force" in all aspects of the society. Disputing this, the

as well as past party leaders. President Mikhail Gorbachev, said historian Yuri Afanasyev, an elected official of the group, "is justifiably regarded as the man who launched reform. But the time has passed when he can successfully remain the leader of *perestroika* and the leader of the *nomenklatura*," the topmost ranks of the party. "He must make a choice." Gorbachev responded at a Supreme Soviet session last week, referring to "provocative appeals" from some of the group's members and criticizing their description of themselves as "left radicals." He was uncertain "what good this will bring to our cause."

Questioning Gorbachev has become commonplace. Doing the same to Lenin, by far the more sacrosanct of the two, has not. He was the intellectual father and revolutionary founder of the secular religion that replaced the Russian Orthodoxy uprooted by the militantly atheist Bolsheviks. His portrait, lighted by a candle, replaced icons on the walls of urban apartments and hung under the red bunting of the "Lenin corner" in schools and offices. His statue stood in thousands of city squares throughout the country, and toddlers went off to kindergarten wearing lapel pins with a photo of curly-haired Baby Lenin, age 4.

Even more important to the dictators who followed him, Lenin was the man who gave legitimacy to their monopoly of power. As the self-ordained interpreter of Marxism, Lenin claimed that Communist rule in backward Russia was the result of the iron laws of historical development, a scientific

system that offered an infallible method for solving problems and planning the future. But with no formula for succession, each new Soviet leader could seek legitimacy only by claiming to be the closest follower of the founder, Lenin.

For the Soviet establishment to question Lenin's authority openly is as dramatic as it would be for the Roman Catholic Church to question St. Peter's. Gorbachev tells the nation that it is in appalling shape and must be rebuilt. Among



His portrait was once revered, lit by candles in office shrines

A warning that a new kind of society is coming.

would effectively reverse the
tarian doctrine that the state
that the state

The group's platform

It would effectively reverse the

tarian doctrine that the state

that the state

It would effectively reverse the

tarian doctrine that the state

that the state

It would effectively reverse the

tarian doctrine that the state

the causes of the crisis were the wholesale falsification of Soviet history and slavish adherence to old slogans. Politburo member Alexander Yakovlev, one of Gorbachev's closest supporters, warned that a "new world requires a new philosophy" and that "subordination to dogma" offers no freedom.

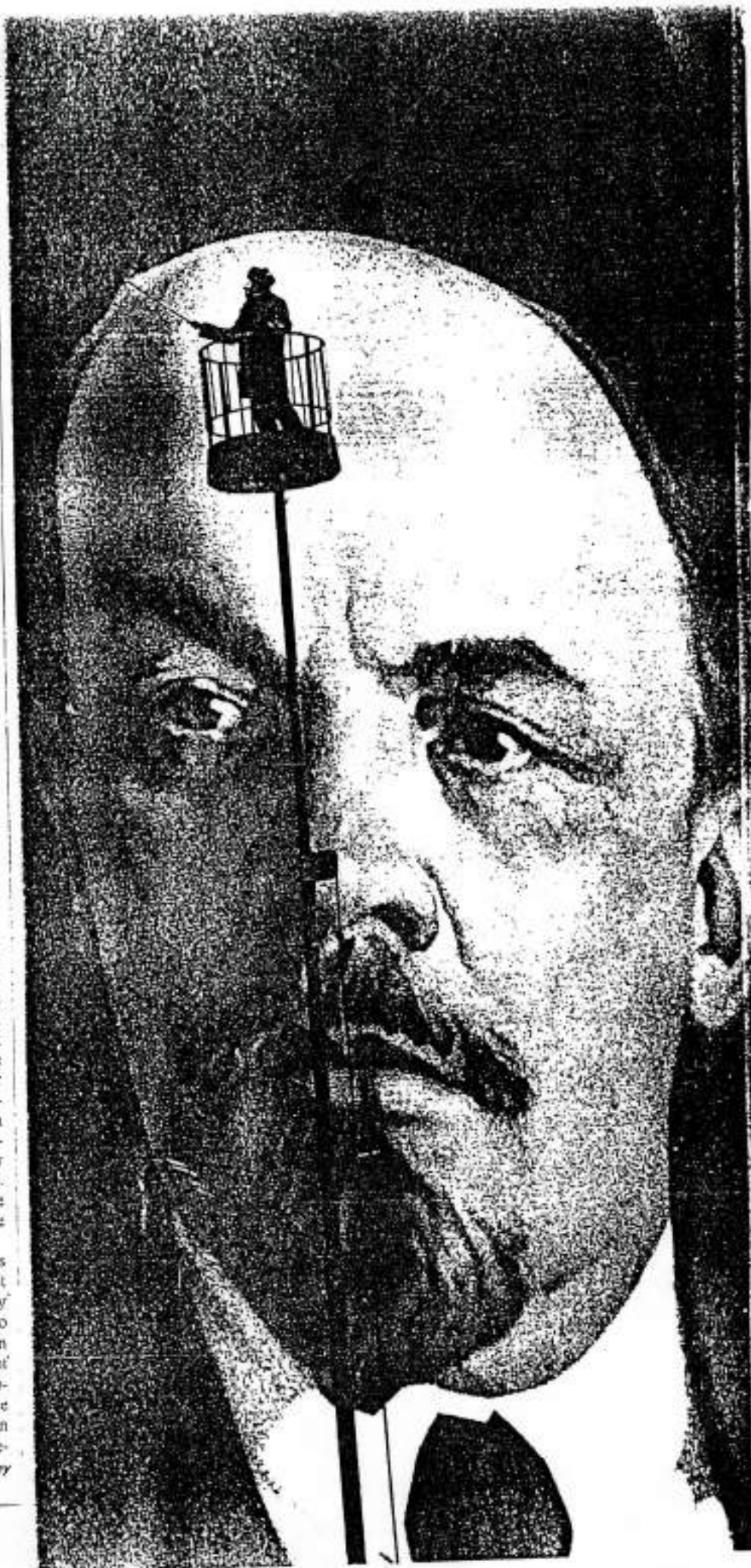
The first historical attacks fell on Joseph Stalin, already a fallen idol for his ruthless rule from 1924 to 1953, which raised the system of militarized labor, centralized power and secret-police terror to its highest form. But Stalin was Lenin's successor, and Soviet scholars are now examining the continuities between them.

In the current issue of the academic journal *Science and Life*, Gavril Popov, another leader of the new parliamentary opposition, argues that Stalin was not a sudden short circuit in Soviet Communism but the inheritor of Lenin's political program. Lenin's attempt to abolish free markets made the use of force inevitable, writes Popov, and to carry it out the dictator created the Cheka, a secret-police force responsible only to the party.

Such rethinking began in earnest late last year with a groundbreaking series of articles in *Science and Life* by Alexander Tsipko, a scholar at a Moscow think tank. Tsipko saw the crimes of Stalin as an outgrowth of Lenin's ready use of guns and jails to enforce the party's sole right to rule. Had he written such articles in pre-Gorbachev years, prison would have been the next stop for Tsipko—and for *Science and Life* editor Igor Lagovsky as well. "We didn't think about the problems we might face" by publishing, says Lagovsky. "We thought about the interest this would generate."

American experts find such revisionism a dramatic development. With establishment journals publishing criticism of Lenin, says Dimitri Simes of the Carnegie Endowment for International Peace in Washington, "nothing about Communism is sacred any longer in the Soviet Union." Robert Legvold, director of Columbia University's Harriman Institute, does not expect Lenin to go from icon to archvillain. "Lenin will be given an honorary place in Soviet history as the founder of the country," says he. "Yet, just as U.S. historians can show the warts of George Washington, Soviet historians will be able to do the same with Lenin."

The demythifying process, argues Nina Tumarkin, professor of history at Wellesley College and author of *The Cult of Lenin*, is necessary if the Soviet Union is to right itself. "Lenin is being brought down to earth to make way for the new myths of *perestroika*," she says. If Gorbachev's political reform is more than a myth and the government is able to find its legitimacy in increased democracy, it might not need Lenin anymore. —Reported by James Carney and Paul Hofheinz/Moscow





Les lundis de Delfeil de Ton **Les tournées Lénine**



Lénine dans son mausolée

Que faire de la momie de Lénine ? Un journal économique de Moscou suggère de lui faire faire une tournée mondiale. A 50 dollars le ticket d'entrée dans un mausolée mobile, le journal estime qu'il y aurait des milliards à gagner. Ils s'y mettent vite, les Moscovites.

Les offres d'emploi en Amérique affluent pour Gorbatchev : professeur d'université, conférencier, éditorialiste, et même attaché de relations publiques d'un casino de Las Vegas ! Les plus adroits proposent également un emploi à Raïssa. On pourrait aussi leur mettre une casquette et ils feraient visiter le mausolée Lénine pendant sa tournée. On n'oublierait pas le guide !

Après quarante années sur le trône, d'aucuns pensaient que la reine d'Angleterre allait passer la main à son fils. Pas question, vient-elle d'annoncer dans son message de Noël. Dans ce monde instable où même Mme Thatcher, même l'URSS ont disparu, il est rassurant de voir des gens qui savent maintenir. Déjà qu'Edith Cresson ne va pas tarder à être délocalisée, imaginez qu'en plus on n'ait plus la reine d'Angleterre.

L'ancien ministre RPR Pandraud réclame un contrôle sanitaire à chaque entrée d'étranger en France pour enrayer l'épidémie de sida. C'est complètement irréaliste, on dirait du Le Pen, et on se demande si le RPR Pandraud a réfléchi cinq minutes avant de lancer sa proposition. Un moyen simple suffirait à enrayer l'épidémie de sida : exiger de chaque étranger qui vient chez nous le serment solennel de n'avoir aucun rapport sexuel ou amoureux une fois entré sur le sol français. Outre sa parfaite efficacité, ce moyen présente l'avantage de montrer de la confiance à l'étranger, au lieu d'avoir l'air de se méfier de lui. Autant de gagné pour le tourisme ! C'était ma rubrique « Vous croyez que là il fait de l'humour ? ».

Une nouvelle salle de conférences de

l'université d'Aberdeen, en Ecosse, porte le nom de « l'escroc du siècle », Robert Maxwell, qui avait donné 300 000 livres sterling pour sa construction. La plupart des étudiants et des professeurs voudraient maintenant la voir débaptisée. Puisqu'un des plus beaux coups de Maxwell a été le pillage du fonds de retraite des employés de son journal « Daily Mirror », pourquoi ne pas appeler cette salle de conférence universitaire « salle des retraités du "Mirror" » ? Ça leur donnerait au moins l'air d'intellectuels.

Une dame de Tampa, en Floride, est passée en jugement parce que son berger allemand avait mordu trois personnes. « Ne me condamnez pas à le faire abattre », demandait-elle au juge. « D'accord, répondit celui-ci, mais en échange prenez l'engagement de changer son nom. » La dame a promis. Jusque-là le chien s'appelait Hitler.

Il semble que la France va finir par vendre au Pakistan la centrale nucléaire que le monde entier refusait de lui vendre. Toutes les précautions, assure-t-on, seront prises pour que ce pays, où la démocratie n'est pas exemplaire et où les fanatiques sont légion, ne puisse par ce biais se doter d'un armement qui mettrait en péril des millions de vies dans la région. Personne ne doute des précautions. Personne n'en doutait non plus à propos de l'Irak. Le plus beau de l'affaire, aux yeux du contribuable lambda, c'est de lire (« le Monde » du 27 décembre) que cette centrale va coûter 12 milliards de francs et que le Pakistan n'a pas le premier centime pour nous payer !

Les deux questions du réveillon. Quel scrutin préconisez-vous pour les prochaines législatives ? Le majoritaire, car à la proportionnelle la campagne se ferait exclusivement sur les thèmes choisis par le Front national. Quelle réforme de la Constitution souhaitez-vous ? La limite d'âge de 70 ans pour le maintien à la présidence de la République. Bonne année à tous !

D. D. T.

Alle porte di Milano c'è anche chi progetta di riciclare un passato «storico»

Qui faremo Lenin Park

*A Cologno il consiglio comunale chiede d'ospitare il mausoleo del leader comunista
Scelta ideale ma anche sogno di un business ecologico-turistico che scatena le fantasie*

MILANO — Il comunismo è morto. Evviva il comunismo. Se Eltsin crede di dissipare gli ultimi fantasmi e toglie la guardia a Lenin, qualcuno vuole, invece, restituire eterno onore al padre della rivoluzione.

Cologno Monzese, alle porte di Milano, sindaco pds e vicesindaco dc, chiede di avere il mausoleo di Vladimir Il'ic' Uljanov, come gli amministratori rispettosamente chiamano, con tutti i suoi nomi, il fondatore del paradiso in terra.

Una scelta «dichiaratamente» ideale e, insieme, però il sogno d'un business ecologico-turistico. «Preso atto che la storia non può essere in nessun caso cancellata a prescindere da qualsiasi opinione politica», comincia l'ordine del giorno presentato da Pds, Psi, Verdi, Rifondazione, Psdi (la Dc non ha firmato, ma una parte è pronta al voto). Una sfida a Eltsin, che «sbaglia, perché sta esagerando nel distruggere il passato», sentenzia il promotore, Camillo Piazza, capogruppo verde a Cologno e segretario dell'ufficio di presidenza alla Regione.

In riparazione, Cologno offre la «collinetta Falck», un'area di 300 mila metri quadrati. Dall'alto dei suoi 30 metri, a tanto sono giunti i rifiuti delle acciaierie, si domina un panorama insolito per i Baedeker: Sesto San Giovanni, all'epoca della guerra fredda «Sta-



In un'immagine degli anni '80, la gente in coda per rendere omaggio a Lenin (riquadro)

lingrado d'Italia», oggi, in epoca di riconversioni e crisi, oasi di fabbriche dismesse.

La miscela di vecchio e nuovo è tutta da sperti-

mentare. Ricordi e opportunità da clima post-industriale, archeologia del movimento di classe e innovazioni da terziario avanzato, celebrazioni e

scaltro investimento di santini operai in una Lombardia che sembrerebbe condannata al monopolio casalingo di Alberto da Giussano. I pri-

mi conti fatti a Cologno parlano di un milione di turisti l'anno all'erigendo Lenin Park e di una mezza dozzina di alberghi per far fronte all'attrattiva del mausoleo, che come Araba Fenice rinascesse sulle ceneri — è il caso di dirlo — degli alti forni. Sarà l'emblema di un passato che non ci appartiene più, come ammettono i promotori. Ma tutto serve quando la fantasia del riutilizzo e del rilancio si scatena: anche una sorta di monumento ai «lavoratori che nelle industrie milanesi in questo secolo hanno sputato sangue».

Chi venisse sforato dal dubbio: progetto serio o provocazione?, nel documento di Cologno troverebbe la risposta. I firmatari (che rappresentano quasi i tre quarti del consiglio) vogliono che la giunta compia i passi ufficiali presso il consolato Russo (maiuscolo nel testo). La spesa del trasloco non è ancora stata quantificata, anche perché il solo smontare un mausoleo è impresa senza molti precedenti. Ma il capogruppo Verde ha già interessato l'assessore al Bilancio della Regione, per un aiuto alle spese di trasporto. Chi tiene i cordoni della borsa di Lombardia per ora pare abbia solo sorriso alla richiesta, non si sa bene se per educazione, o perché liberale o perché non ha intravisto immediatamente «i vantaggi per il turismo», su cui gli ideatori del Lenin Park invece giurano. «Attenzione, non è una stupidata», ammonisce il capogruppo dei Verdi. E chi l'aveva mai pensato?

Marco Garzonio

Napoli: bambini armati di penna-pistola

NAPOLI — Marcello e Gaetano hanno tredici e undici anni. A scuola non vanno mai e chissà da quanto tempo non prendono una penna in mano per svolgere un tema o risolvere un problema di matematica. Ma una penna tutta particolare l'avevano e la tenevano ben stretta: una penna che in realtà era una pistola, caricabile con un solo proiettile di piccolo calibro. Un arnese minuscolo ma utilissimo a chi vuole avvicinarsi a qualcuno senza dare troppo nell'occhio e farsi consegnare, sotto la minaccia dell'«arma», soldi, catenina d'oro e quant'altro c'è da rimediare.

Vivono nei vicoli dei Quartieri Spagnoli di Napoli, Gaetano e Marcello. E passano le giornate in strada. Facendo scioppi? Questo nemmeno la polizia ha potuto accertarlo, perché quando i due ragazzini sono stati bloccati nessuno gli ha trovato addosso l'orologio che poco prima, nella vicina e centralissima via Toledo, era stato strappato dal polso di un'automobilista. Nascondevano invece la penna calibro 22, in quel momento scarica. E non hanno aperto bocca quando gli agenti hanno chiesto loro dove l'avessero presa. Poi se ne sono tornati a casa. Puliti.



De Iouri Andropov à Mikhaïl Gorbatchev, nul n'a osé avouer la décomposition du corps embaumé du « père de la révolution ». (Photo Peter Andrews/Factar)

Moscou : faut-il brûler Lénine ?

La momie du « père de la révolution » s'altère inexorablement. A la demande des communistes, les députés doivent se prononcer cette semaine sur son sort.

MOSCOU :
Irina de CHIKOFF

La dépouille de Lénine, dans son sarcophage de plomb, émettait des « ondes maléfiques ». Deux scientifiques, Igor Machnikov, directeur d'un laboratoire de protection de l'environnement, et Pavel Louklantchenko, chimiste, en sont convaincus. Ils affirment que pour mettre fin à l'influence satanique de Vladimir Ilitch, il ne suffit pas de l'enterrer, comme le réclament depuis 1991 un certain nombre de personnalités politiques ou religieuses. Il faut brûler le corps du père de la révolution bolchevique. « Alors seulement, écrivent les deux hommes en première page de l'hebdomadaire *Argumenta et Faits*, notre pays cessera peut-être de souffrir ».

Portes de bronze. Granit rouge. Porphyre glacé. Les pas résonnent sur les marches qui mènent à la nécropole. Il est interdit de s'attarder, de s'arrêter. On ne peut que contourner le cercueil vitré qui, depuis 71 ans, abrite le corps embaumé de Vladimir Ilitch. Il n'y a plus de garde d'honneur, elle a été supprimée au mois d'octobre 1993, mais un rituel macabre continue d'entourer l'homme au costume noir.

Certains jours, le visage paraît plus jaune que rose, ou vice versa, en fonction de la dose de paraffine, carotène et glycérine injectée dans les tissus. Tous les 18 mois, la dépouille de Lénine serait plongée dans un bain à base de glycérine et d'acétate de potassium pendant une soixantaine de jours. Une fois par semaine, le corps est inspecté par des scientifiques du Centre de recherche sur

les biostuctures créé en 1939 pour « surveiller » Lénine.

Il y a deux ans, les embaumeurs officiels ont tenté de commercialiser leur secret pour survivre malgré les coupes budgétaires imposées au Centre qui emploie 150 personnes dont une quinzaine de médecins. Depuis, le laboratoire ne dépendrait plus du ministère de la Sécurité, mais de l'Agriculture. Un fonds de charité a été créé en juin 1993 pour financer les salaires des médecins et les achats des « baumes » nécessaires à l'entretien du corps, mais les employés chargés du contrôle des conditions thermiques et hydrométriques du tombeau seraient toujours rémunérés par le Kremlin.

Les ravages du temps

A la sortie du mausolée, Grigori Bogarev, 22 ans, s'ébroue comme pour chasser un sentiment de gêne. Étudiant en sciences politiques, il avait lu l'article d'*Argumenta et Faits*. « J'étais curieux, dit-il, de voir quelle impression me ferait Lénine. Je ne crois pas à toutes ces histoires de maléfiques, mais il y a tout de même quelque chose de malsain dans le fait de garder indéfiniment un corps sans sépulture. Le culte rendu aujourd'hui encore à un cadavre embaumé me paraît le comble d'un paganisme qui n'ose dire son nom ». Après ce « sinistre spectacle », Grigori ne s'étonne pas des rumeurs qui, depuis 1924, n'ont jamais cessé d'envelopper le Mausolée. Il parle de « pathologie religieuse ».

La perestroïka a vécu et la « renaissance » de la Russie annoncée par Boris Eltsine tarde à éclore. Les démocrates, qui exigeaient qu'on ensevelisse la dépouille de Lénine, ne sont plus écoutés.

Les vieux démons nationalistes refont surface. Les communistes, dont des élections partielles montrent l'influence croissante, veillent toujours aussi jalousement sur le sacré-saint mausolée.

Dans une lettre écrite un mois avant sa mort et adressée au quotidien *Izvestia* qui l'a publiée le 16 janvier 1995, le professeur Boris Khomoutov, qui s'est occupé de la dépouille pendant trente ans, révélait que « l'expérience scientifique » dont on parle tant et que les communistes veulent à tout prix prolonger, était totalement vaine. « Il suffit pour s'en convaincre, écrivait le professeur, de voir "Yobér" dans son sarcophage sans sa combinaison de capuchon ». Il décrivait minutieusement la « dégradation » des tissus cellulaires du corps.

En 1944 déjà, un document secret faisait état des « changements » du visage, des oreilles et des poignets de Lénine. Selon Boris Khomoutov, dès la fin des années 60, Vladimir Ilitch était méconnaissable. Le professeur avait alerté les instances dirigeantes des « ravages » subis par « l'embaumé ». En vain. De Iouri Andropov à Mikhaïl Gorbatchev, nul n'a osé avouer la décomposition inexorable du « père de la révolution ».

A la demande de la fraction communiste du Parlement, la Douma va examiner cette semaine un projet de loi sur la « sauvegarde des objets d'histoire et de culture qui perpétuent la mémoire de Lénine ». Il ne s'agit pas seulement de préserver les statues de Vladimir Ilitch et les musées qui portent son nom, mais de poursuivre « l'expérience unique au monde » de conservation de son corps. Elle coûte à la Russie plus de 60 000 dollars par an.

L. de Ch.

EXCLUSIF SOIXANTE-DIX ANS APRÈS, UN

Les secrets du to

Pendant soixante-dix ans, la procédure de préservation du corps
Profitant de l'annonce prochaine de l'enterrement du cadavre, Ilya Zbarsky, dont le



PHOTO LASKO / EAST NEWS

21 janvier 1924. Le visage mortuaire de Lénine est marqué par les traces du combat acharné qu'il menait contre une artériosclérose précoce. Lénine ne s'était jamais remis complètement de l'attentat dont il avait été victime en 1918. La balle s'étant logée à proximité de la carotide, l'hématome qui en résulta eut pour effet de presser l'artère, entraînant du même coup des crises d'apoplexie cérébrale répétées. Les importantes destructions des tissus du cerveau qui s'ensuivirent lui firent peu à peu perdre l'usage de la parole et des gestes.



26 juillet 1924. La peau du visage a été tirée, lissée et recousue par l'équipe du Pr Vladimir Vorobyov qui sauva ainsi le cadavre de la décomposition. Ce jour-là, une commission de contrôle put constater la similitude du corps avec l'aspect qu'il avait à l'état vivant.

RUSSIE

Lénine en stand-by sur la place Rouge

Le décret autorisant le démantèlement du mausolée de Lénine attend désormais la signature de Boris Eltsine. Quant à la dépouille embaumée du père de la Révolution, le Patriarcat vient de réclamer son inhumation.

Moscou, de notre correspondant
arrillons, volées de reli-
cues en noir, foule re-
cueillie et contenue par
quelques miliciens en uni-
forme d'hiver: c'était jeudi
l'inauguration sur la place
Rouge de la cathédrale de
Notre-Dame de Kazan, détruite sur
ordre de Staline en 1936 et recon-
struite en trois ans dans sa forme origi-
nelle, telle qu'elle avait été érigée en
1637. Alors que Moscou s'arrête ce
week-end pour commémorer le 76^e
anniversaire de la révolution d'Oc-
tobre - 7 novembre d'après l'ancien
calendrier russe - et jusqu'à
aujourd'hui fête nationale même si les
nouveaux dirigeants russes rivalisent
de proclamations antibolchéviques -
l'Église orthodoxe est passée à l'of-
fensive sur la place Rouge comme au
Kremlin. Et Lénine, l'« Antéchrist » vi-
lipendé par les popes réactionnaires,
n'est désormais plus qu'une ombre va-
cillante: le Patriarcat vient de réclamer
à nouveau que sa dépouille embaumée
soit retirée du mausolée et inhumée
pour mettre fin au « sacrilège », tandis
que le musée Lénine, superbe monu-
ment rouge carmin à l'une des entrées
de la célèbre place, sera désormais le
siège de la Douma de Moscou, l'as-
semblée municipale qui doit être élue
le mois prochain et dont le chef pro-
bable, l'actuel maire Yevgen Loujkov, a
été décoré cette semaine de l'Ordre re-
ligieux de Vladimir 1^{er}.

Rendez-vous favori des groupes
communistes et nationalistes, l'entrée
du musée Lénine retentit certes tou-
jours de proclamations dont la colère



L'appartement-musée de Lénine, au Kremlin. Un lieu sobre et harmonieux...

lié Johann, dignitaire orthodoxe de
cette ville, a fait savoir qu'il n'accep-
terait pas un transfert du corps de Vla-
dimir Ilitch Oulianov, lequel pourrait
donc se retrouver dans sa ville natale,
Simbirsk et non plus « Oulianovsk »
comme elle avait été rebaptisée aux
temps soviétiques.

Pour Sergueï Debou, directeur depuis
trente ans du « Centre de recherche sur
les bio-structures » qui mit au point la
formule chimique secrète ayant permis
à la dépouille de Lénine de se conser-
ver sans altération à une température de
16°, et pour les trois cents employés
permanents du mausolée, les jours sont

donc complés. Le décret autorisant le
démantèlement du mausolée et rendant
à la place Rouge « son image histo-
rique », c'est-à-dire une place de mar-
ché, attend désormais la signature de
Boris Eltsine. Les Galeries Lafayette se
sont installées juste en face, alors qu'y
a-t-il d'étonnant à ce que les chercheurs
en biologie préposés à la dépouille
cherchent maintenant à commerciali-
ser leur formule secrète?

« Je ne comprends pas cette haine en-
vers notre propre histoire », constate
avec une discrète tristesse le directeur
de l'appartement-musée de Lénine au
Kremlin, Alexandre Chelov, en fai-
sant visiter ces lieux sobres et harmo-
nieux, le cabinet de travail, les trois
pièces occupées par le dirigeant, son
épouse et sa sœur, la cuisine où Lénine
venait chaque jour à 16 heures prendre
un frugal déjeuner. Sur son bureau, le
dernier livre qu'il avait consulté avant
de mourir est toujours ouvert sous une
cloche de verre: un dictionnaire bul-
gare-français.

Même les cinq étonnantes étoiles
rouges (en rubis sortis d'or) qui domi-
nent les tours du Kremlin devraient
être retirées pour laisser les aigles bi-
céphales tsaristes reprendre leur place:
mais outre que ces pièces ouvragées
sont pour l'instant introuvables dans le
détail des dépôts gouvernementaux,
cette dernière mesure choquerait un
grand nombre de Moscovites, qui se
sont pris d'affection pour ces étoiles
d'un rêve disparu.

Bernard COHEN

EMBAUMEUR ROMPT LA LOI DU SILENCE

mbeau de Lénine

de Lénine fut l'un des secrets les mieux gardés de l'Union soviétique. Le père avait été arrêté sous Staline, a répondu aux questions de «l'Événement du jeudi».

Face à l'avancée de l'armée allemande, le 3 juillet 1941, le corps de Lénine fut déplacé à Tioumen, ce qui entraîna l'apparition de quelques imperfections... L'équipe de scientifiques dirigée par le Pr Zbarsky en profita pour améliorer l'état du cadavre : élasticité de la peau, mobilité des articulations, disparition des taches et des rides. Un filtre de lumière fut installé à l'intérieur du sarcophage, donnant à la peau du mort un ton rose pourpre et non pas blême comme auparavant.



24 janvier 1994. Soixante-dix ans après la mort du père de la révolution d'octobre, on découvre pour la première fois le véritable état du corps de Lénine. Des champignons sont apparus tout au long du cou et derrière la tête. Autour des oreilles, la peau est bleutée. Des taches noires sont visibles au bout des doigts. La cause de cette détérioration ? Les coupes budgétaires massives dont le laboratoire du mausolée a fait les frais au cours des deux dernières années. Les agents réactifs nécessaires à l'embaumement sont en effet importés d'Allemagne. A prix d'or...

PHOTO LASKI / EAST NEWS

PHOTO REB. BALONER



PHOTO LARSEN / EAST NEWS

*Atteint d'une
artériosclérose
précoce,
Lénine fut,
au cours des deux
dernières années
de sa vie, dans
l'impossibilité
de s'exprimer.
Une impuissance
dont il lui
arrivait de
pleurer de rage.*



PHOTO RUPOV / LARSEN / EAST NEWS

*Le corps
de Staline
est resté dans
le mausolée,
aux côtés
de celui
de Lénine,
jusqu'en 1961,
date à laquelle
Khrouchtchev
prit la
décision
de l'enterrer
au pied
du mur
du Kremlin.*



PHOTO INFORMATION / EAST NEWS

de Lénine dirigée par Dzerjinski a alors donné son feu vert. Vorobyov a demandé à trois assistants de Kharkov de le rejoindre à Moscou. Il a également invité mon père, un biochimiste dont il avait fait la connaissance lors d'un séjour en Allemagne.

■ Comment ont-ils procédé ?

□ L'expérience a commencé le 24 mars 1924 et s'est terminée le 26 juillet. Beaucoup de questions restaient en suspens. Car, jusque-là, peu d'expériences avaient été réalisées dans ce domaine. Les momies des pharaons, pour prendre un exemple, ne présentaient pas les mêmes caractéristiques que celles du corps vivant. Leur peau était desséchée. Le Pr Vorobyov eut alors l'idée d'utiliser un mélange de

glycérine et d'acétate de potassium. Après quatre mois de travail intensif, au cours desquels ils mirent au point des procédés pour éliminer taches et moisissures, l'opération fut terminée. La Commission du contrôle scientifique du corps de Lénine approuva le résultat. Pendant que Vorobyov et son équipe travaillaient dans les sous-sols du premier mausolée, des charpentiers en construisaient un second. Celui-ci fut ouvert au public le 1^{er} août 1924. A cette époque, le Pr Vorobyov et mon père furent les seules personnes chargées de la procédure de préservation du corps.

■ En quoi consiste exactement cette procédure ?

□ L'équipe qui se rend dans le mausolée à

cette fin est composée de trois membres : un anatomiste, un biochimiste, le commandant du mausolée. Avant la procédure proprement dite, ils conduisent le catafalque sur lequel repose le corps dans une pièce stérilisée. Ils enduisent les murs avec de l'alcool et des antiseptiques. La veste et le pantalon du mort sont attachés dans son dos par des lacets. Il suffit de tirer dessus pour débarrasser Lénine de ses habits. Pour retirer les manches de sa veste, on est obligé de faire jouer les articulations des bras. Au contact, on s'aperçoit que la peau a pratiquement gardé sa souplesse initiale.

Sous l'uniforme de Lénine se trouve une combinaison spéciale faite de caoutchouc ▶

A l'abri du mausolée

Scientifique et d'origine juive, le Pr Ilya Zbarsky avait le profil idéal pour être emporté dans la tourmente des purges staliennes. Le sort en décida autrement. Son père et lui firent partie de la poignée de savants à connaître la procédure d'embaumement du corps de Lénine. Un talent dont les autorités ne pouvaient se passer sans remettre en cause l'un des symboles phares du régime. Leur tâche n'en fut pas moins lourde à assumer. «A la moindre erreur de manipulation, raconte-t-il, nous savions quel destin nous attendait.»

C'est, en quelque sorte, «à l'abri» de ce corps, fondement du léninisme au nom duquel tant de crimes ont été perpétrés, qu'Ilya Zbarsky a pu assister en témoin privilégié à quelques-uns des événements les plus marquants de cette période tragique.

Le Pr Ilya Zbarsky: son père et lui furent les embaumeurs de Lénine.



PHOTO LABRI / S&P NEWS

L'ÉVÉNEMENT DU JEUDI: Comment la décision de conserver le corps de Lénine a-t-elle été prise ?

Ilya ZBARSKY: Le Politburo prit cette décision face à l'afflux de ceux qui voulaient rendre un dernier hommage à Lénine. L'idée vint de Félix Dzerjinski, le fondateur de la Tcheka, ancêtre du KGB. Il y eut un premier embaumement, confié au Pr Alexei Abrikossov. Il s'agissait plutôt d'une restauration du corps selon des méthodes traditionnelles. Au cours de l'autopsie, les veines et les artères avaient été coupées. Aussi, au bout d'un mois et demi, une certaine décomposition du cadavre s'est-elle manifestée, se traduisant par un dessèchement

L'entretien du corps de Lénine, qui revenait à environ 500 000 roubles par an (avant inflation), ne figure plus au budget de l'Etat. Comme les champignons apparus autour du cou, les taches noires visibles au bout des doigts (voir ci-dessous) attestent de la détérioration du cadavre. Lénine, qui, sur décision de Boris Eltsine, a déjà perdu sa garde d'honneur du mausolée, pourrait quitter le Kremlin et retrouver sa mère et ses deux sœurs dans le caveau familial du cimetière de Volkovo, à Saint-Petersbourg.

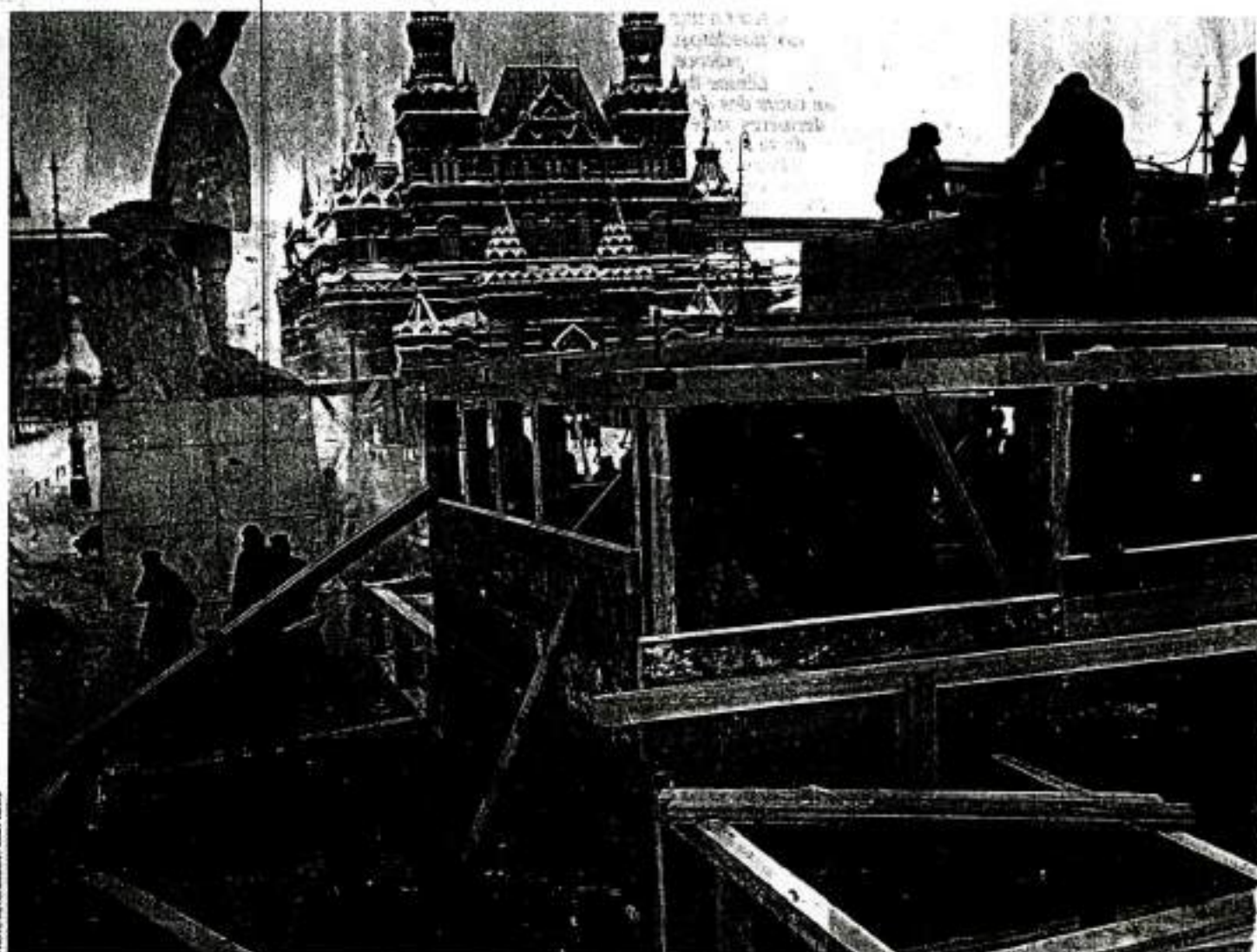


PHOTO LABRI / S&P NEWS

de la peau et une détérioration des oreilles. ■ Comment le Parti a-t-il réagi ?

□ Il a réuni des médecins de diverses disciplines autour du thème: «Comment conserver durablement le corps de Lénine ?» Question périlleuse car tous savaient que, si cette expérience d'un genre nouveau tournait court, les dégâts seraient irréparables. Le Pr Vladimir Vorobyov, de l'université de Khar'kov, prit connaissance du débat dans les journaux. Il fit part au commissaire du peuple de la Santé ukrainienne d'expériences de conservation des organes dans les musées d'anatomie et de la possibilité de les utiliser dans le cas du corps de Lénine. Conscient de la lourde responsabilité qu'une telle mission

impliquait, il jugeait préférable de ne pas faire part de ses compétences au Parti. Mis au courant, le commissaire à l'Education d'Ukraine en a aussitôt référé à Dzerjinski. Celui-ci a convoqué sur-le-champ le Pr Vorobyov à Moscou. Après avoir observé le corps, l'anatomiste a déclaré que de réelles possibilités de le conserver existaient. Pour mener à bien sa tâche, il fixait ses conditions: les savants composant son équipe devaient être choisis par lui, le mausolée étant, pendant le déroulement de l'opération, fermé au public. Enfin, une commission de scientifiques compétents devait établir l'état du corps et les changements intervenus après la mort. La Commission pour l'immortalisation de la mémoire



Construction du mausolée sur la place Rouge. La première aura lieu en janvier 1924. Un second mausolée sera ensuite construit et ouvert au public le 26 juillet 1924. En 1929, un concours d'architecture sera organisé pour la construction d'un troisième mausolée de granit.

▶ étanche. A l'intérieur de celle-ci a été versée la solution permettant de préserver le corps. La procédure d'embaumement consiste donc à immerger le corps nu dans un bain rempli d'un mélange de glycérine et d'acétate de potassium. Ces agents assurent l'humidité des tissus. En cas d'apparition de taches et de moisissures, on applique sur la peau quelques réactifs spéciaux tel le peroxyde d'hydrogène. Cette opération est effectuée tous les dix-huit mois.

■ **Que pensez-vous des informations selon lesquelles le corps de Lénine ne serait pas entier ?**

□ Elles sont absolument infondées. Il est évident que certaines personnes ont tout intérêt à colporter de telles rumeurs.

■ **Quand avez-vous rejoint l'équipe de votre père ?**

□ En 1934, les autorités ont recommandé l'intégration de jeunes scientifiques dans l'équipe de Vorobyov et de mon père pour faire l'apprentissage des méthodes nécessaires à la préservation du corps. Cette même

année, l'anatomiste Rafail Sinelnikov et moi-même avons commencé notre travail dans le mausolée.

Jusqu'en 1935-1936, au moment où ont commencé les purges, les scientifiques pouvaient entrer et sortir du mausolée autant de fois qu'ils le souhaitaient. Par la suite, l'accès est devenu plus difficile.

En tant que membres du personnel du mausolée, nous jouissions de quelques privilèges. Celui, par exemple, d'assister aux grandes parades de la place Rouge. En 1937, au paroxysme de la terreur, mon père et moi avions été invités, comme chaque année, à assister au défilé donné en l'honneur du 20^e anniversaire de la révolution d'Octobre.

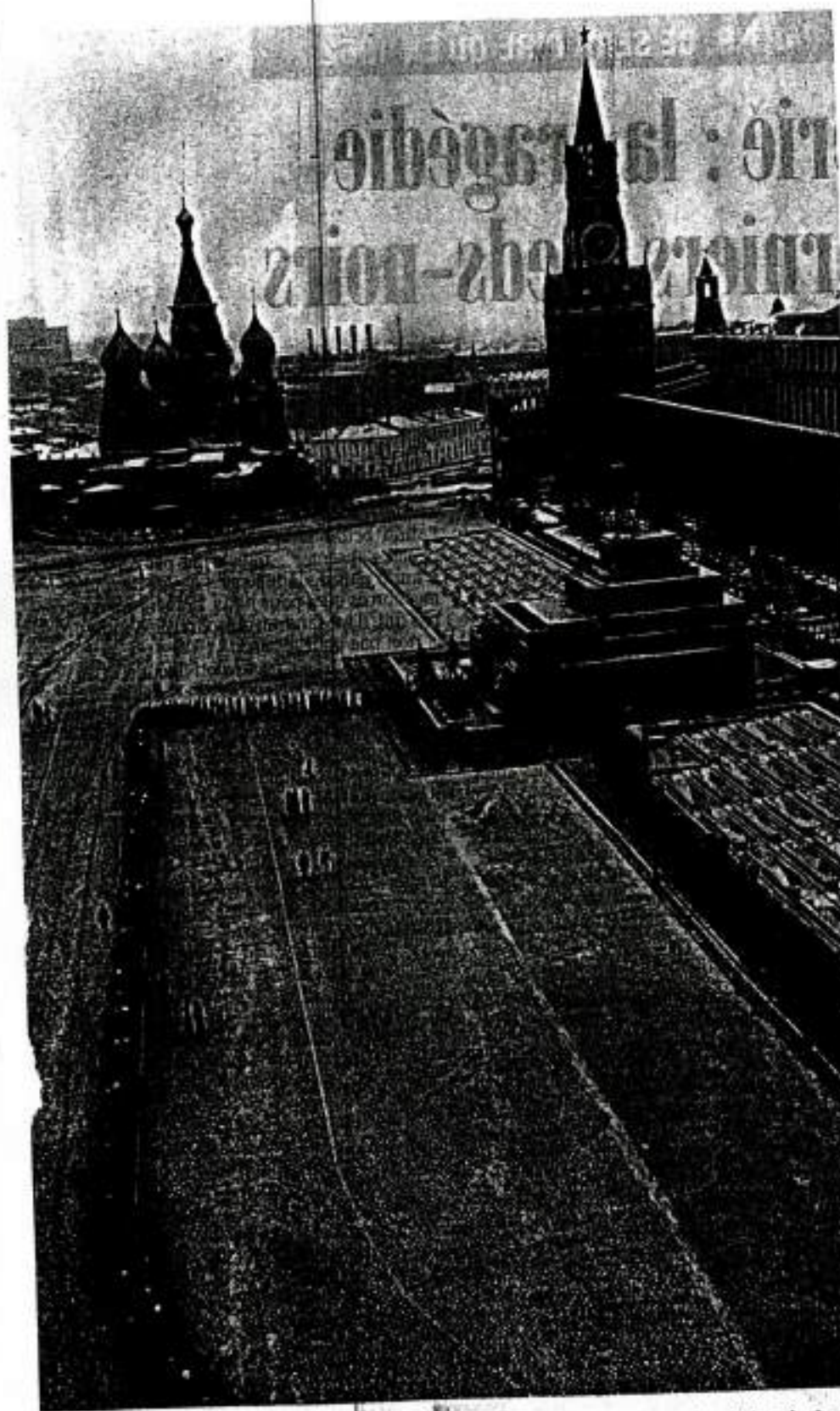
Tard dans la soirée, un messenger s'est présenté chez nous afin de récupérer les billets qui nous avaient été envoyés pour les attribuer à d'autres. Nous avions d'autant plus de raisons de nous inquiéter que des événements troublants venaient de se produire au Kremlin. Après chaque séance de travail, nous avions pour habitude de consigner les

détails de la procédure d'embaumement dans des cahiers, lesquels se trouvaient en possession du commandant du Kremlin. Quand, un jour, nous avons exprimé le désir de consulter l'un de ces cahiers, on nous a répondu qu'il était introuvable. La raison ? Le commandant du Kremlin et ses gardes avaient été physiquement éliminés. Autre fait préoccupant : le 31 octobre, le Pr Vorobyov venait de périr des suites d'une opération des reins pourtant facile à réaliser.

C'est ainsi que mon père est devenu le seul responsable de l'équipe chargée de la préservation du corps. En 1939 a été créé le laboratoire du mausolée. Nous avons pu disposer de coûteux appareils et d'agents réactifs dont la plupart venaient d'Allemagne.

■ **Que savez-vous au sujet du déplacement du corps de Lénine au cours de la Seconde Guerre mondiale ?**

□ Le 3 juillet 1941, on nous a informés qu'à la suite d'une décision du Politburo nous devions évacuer le corps du mausolée et nous rendre avec nos familles à Tioumen, en Si-



C'est l'afflux de prolétaires venus rendre un dernier hommage au père de la Révolution qui provoqua la décision de préserver durablement le corps. Pendant des années, le mausolée devint un lieu de rendez-vous presque obligé pour des millions de Soviétiques qui n'hésitaient pas à attendre des heures et des heures pour pénétrer dans le saint des saints de la Révolution. En dépit des résistances des nostalgiques de cette époque, la décision d'enterrer le corps de Lénine semble aujourd'hui irrévocable.

bérie. Un train spécial avait été affecté au transport du cadavre. Celui-ci fut disposé sur un cercueil doté d'amortisseurs afin de lui éviter le moindre choc. Pour plus de sûreté, mon père, les Frs Rafail Sineïnikov, Sergel Markachev et moi-même, nous nous relayions sans cesse auprès du corps pendant toute la durée du voyage. Ce train spécial comprenait au total quatre scientifiques, le commandant du mausolée et une quarantaine de gardes du Kremlin. Nous sommes arrivés à Tioumen le 7 juillet.

Les autorités locales du Parti avaient préparé à notre intention une grande bâtisse qui avait abrité avant la révolution un lycée technique. Nous avons disposé le corps dans l'une des pièces du premier étage. Dans une autre, nous avons aménagé le laboratoire.

■ Pourquoi Tioumen ?

□ La ville comptait à l'époque peu d'industries. L'ennemi n'avait pas de raison a priori de bombarder cette localité située au-delà de l'Oural, loin du front.

À notre arrivée, le corps présentait quelques imperfections. Pendant notre séjour à Tioumen, notre équipe a accompli un gros travail de restauration. Si bien qu'en 1944 il se trouvait en meilleur état qu'avant son transfert à Tioumen.

En mars 1945, Lénine a retrouvé sa place dans le mausolée.

■ Votre père et vous-même étiez scientifiques et d'origine juive. Vous aviez le profil idéal pour faire les frais des dernières purges stalinienne...

□ C'est effectivement ce qui s'est passé pour mon père. Il a été arrêté en mars 1952. Bien des années plus tard, j'ai pu lire dans les archives du KGB les accusations portées contre lui.

On l'accusait d'espionnage. Ils n'avaient pas hésité à fouiller dans son passé. C'est là qu'ils ont découvert qu'il avait été socialiste-révolutionnaire et membre de la Constituante dissoute par les bolcheviks le 6 janvier 1918. Il est resté en prison près de deux ans. Il a été libéré en décembre 1953, neuf mois après la mort de Staline. Il a péri des suites d'un infarctus en octobre 1954. Les conditions de sa détention avaient considérablement détérioré son état de santé. Quant à moi, j'ai été licencié de mon poste au laboratoire du mausolée en 1952. Par la suite, j'ai été près de huit mois sans travail. J'ai pris mes fonctions à l'Institut oncologique quelques mois après la mort de Staline.

■ Qu'avez-vous ressenti au cours de toutes ces années passées auprès du corps de Lénine ?

□ Un sentiment de peur, bien sûr. Notre responsabilité était immense. S'il arrivait quoi que ce soit de sérieux au corps, nous étions sûrs de le payer de notre vie.

■ Que pensez-vous de la décision de déplacer le corps de Lénine ?

□ En tant que citoyen, j'y suis favorable. La conservation d'un corps ne fait pas partie des us et coutumes d'un pays civilisé. Lénine lui-même n'a jamais pensé à la conservation de son corps.

Propos recueillis
par Samuel HUTCHINSON

Une enquête à Moscou de Michel Peyrard



LES AVENTURES DE LA MOMIE DE LENINE

Était-ce la dernière fois, en ce 1^{er} Mai 1994, que les Russes défilaient devant le mausolée dit « de Lénine » ? Sans doute, car au prochain 1^{er} Mai, il ne portera plus ce nom. Parce que le corps embaumé de Lénine ne s'y trouvera plus. Boris Eltsine est décidé à le faire enterrer comme l'a été la momie de

Staline (ce fut un des premiers actes de la déstalinisation). Cet enterrement consternerà à coup sûr les spécialistes qui, depuis soixante-dix ans, s'acharnent à maintenir en bon état le corps du fondateur du socialisme. Une étonnante aventure scientifique que raconte notre envoyé spécial.

Deux fois par semaine, les lundi et vendredi, le professeur Youri Denisov-Nikolski prend peu avant 10 heures le métro à la station Maïakovski, direction la place Rouge. Devant l'entrée de service du mausolée de Lénine, le garde lui adresse toujours le même petit salut. Le professeur descend quelques marches, gagne la pièce stérile où il se change, revêtant sa blouse blanche et son calot de chirurgien, puis se dirige vers le sarcophage en verre. A cet instant précis, quand, par une porte ménagée à cet effet, il enlace le corps embaumé pour le hisser sur un chariot, une émotion légitime étreint l'anatomiste. Ces derniers temps, il lui arrive même de penser qu'il tient la dépouille de Vladimir Ilitch Oulianov, alias Lénine, à bout de bras...

A Moscou, le cadavre du père fondateur de l'ex-U.R.S.S. se révèle chaque jour plus encombrant, et nombreux sont ceux - à commencer par Boris Eltsine - qui voudraient s'en débarrasser. Déjà le 6 octobre dernier, la garde d'honneur qui, depuis le 26 janvier 1924, effectuait toutes les heures les deux cent dix pas réglementaires devant le mausolée a été supprimée. Et la rumeur enfle d'un transfert prochain de Lénine vers le cimetière Volkov de Saint-Petersbourg où reposent sa mère et sa sœur. Seul ou presque, le professeur Youri Denisov continue d'observer minutieusement son étrange rituel...

Une fois le corps disposé sur le brancard, l'anatomiste effectue un premier examen au microscope. Une opération de routine. « Face à de petites altérations, confie-t-il, il nous est arrivé d'effectuer d'infimes greffes de tissus. Cela se produit très rarement et toujours avec l'autorisation du ministère de la Santé. J'ai analysé plusieurs fois des prélèvements faits sur le corps de Vladimir Ilitch : la différence avec un mort "frais" est infime et des spécialistes n'y verraient que du feu. » L'ingénieur de service au mausolée tend ensuite au professeur l'enregistrement des données climatiques et hygrométriques qu'une batterie d'ordinateurs mémorise toutes les dix minutes. Le scientifique vérifie que la température a été maintenue à 16 degrés depuis sa dernière visite et que le taux d'humidité ne s'éloigne pas trop du seuil de 70 %. Vient alors le grand moment : le professeur badigeonne soigneusement le visage et les mains de son patient. Il utilise une solution spéciale mise au point il y a exactement soixante-dix ans et dont ce n'est pas le moindre miracle que trois générations de thanatopracteurs en aient gardé jalousement la formule secrète. L'anatomiste examine enfin le costume et le drap mortuaires de Vladimir Ilitch, époussette d'improbables grains de poussière

avant de rectifier soigneusement la position de l'illustre momie. L'inspection, qui a duré deux heures, est terminée. Remis en beauté, le père de la Révolution prolétarienne peut de nouveau affronter le regard étonné des masses qui tous les jours, de 10 à 13 heures, sauf bien sûr le lundi et le vendredi, continuent de se presser au mausolée.

Pour le professeur Denisov c'est ainsi, deux fois par semaine, depuis vingt-cinq ans, un rythme seulement perturbé quand, tous les dix-huit mois, il fait prendre à Lénine son grand bain. Le corps est alors entièrement déshabillé et immergé pendant deux semaines dans la fameuse potion magique, sur la composition de laquelle Youri Denisov se montre si discret. « Quand des Américains m'ont interrogé sur la formule, je leur ai répondu : "Vous avez bien aux Etats-Unis des secrets commerciaux ? Oui ? Alors nous aussi !" » Car le monde a changé et la vie du professeur aussi. Youri Denisov, par

exemple, n'est plus membre du Parti communiste. Non pas qu'il ait rendu sa carte ; simplement, l'anatomiste s'est levé un beau matin et le Parti avait disparu, volatilisé, sans que quiconque ait songé à l'embaumer. Un peu plus tard - c'était il y a deux ans - le professeur a même cessé d'exister. Le Centre de recherche sur les structures biologiques auquel il appartenait, un organisme créé en 1939 afin de surveiller la dépouille sacrée, a subitement disparu des tablettes du ministère de la Santé. Ses cent cinquante chercheurs se sont retrouvés au ministère de l'Agriculture, au sein d'un obscur Institut russe des plantes médicinales et aromatiques, où la plupart se contentent depuis de cultiver l'annui. Heureusement un Fonds de charité du mausolée de Lénine, créé en juin 1993 à l'initiative d'un écrivain nationaliste, Andreï Abramov, continue d'appointer régulièrement la petite dizaine de scientifiques qui s'efforcent de protéger leur momie contre les aléas de la politique. « Après tout, les Egyptiens sont toujours fiers de Ramsès II », constate, non sans logique, Andreï Abramov. Le professeur Denisov reçoit aussi tous les mois 150 dollars, lui qui au temps de la splendeur soviétique gagnait quatre à cinq fois le salaire moyen. Il convient cependant d'ajouter à cette obole ses prestations dans le domaine « privé ». Car le Centre de recherche sur les structures biologiques, un temps désespéré, s'est mis au goût du jour. Forts de leur expérience auprès de leur créature, les scientifiques ont passé

DOCUMENT
PARIS MATCH

LA MOMIE DE LENINE EST PRESQUE AUSSI "FRAICHE" QUE S'IL ETAIT MORT HIER

un accord commercial avec Ritual Service, une société funéraire russe. De temps à autre, ils effectuent ainsi un embaumement « privé », le plus souvent provisoire, le temps pour la famille du défunt d'organiser des funérailles dignes de son rang. Dans cette catégorie, les académiciens constituent leurs meilleurs clients.

Et puis il y a les noms illustres, ces « grands amis » de l'U.R.S.S. disparue, qui restent l'indispensable fonds de commerce du Centre. Pour le professeur Denisov, c'est l'occasion de voyages exotiques, le moyen d'échapper à la morosité russe tout en arondissant ses fins de mois. L'anatomiste était trop jeune pour participer en 1949 à l'embaumement du dirigeant bulgare, Georgi Dimitrov, ou à celui de Klement Gottwald, la Tchécoslovaquie, mort en 1953. Mais il lui arrive de se rendre à Sofia ou à Prague pour y vérifier l'état de santé de ces deux authentiques momies staliniennes. En revanche, il a fait partie de l'équipe qui immortalisa Agos-

tinho Neto, le chef d'Etat angolais, mort à Moscou en 1979. « Nous avons débuté le travail ici et nous l'avons poursuivi à Luanda. Pendant des années, nous nous sommes relayés sur place. A présent, pour des raisons de sécurité, nos spécialistes ont quitté le pays. Ce sont des militaires angolais qui veillent sur la dépouille. »

Il est un « client » étranger pour lequel le professeur Denisov a toutes les attentions : Nguyen That Thanh, fondateur du Viêt-minh, et plus connu sous le nom d'Hô Chi Minh. « A sa disparition, en 1969, le gouvernement vietnamien s'est adressé à nous. Nous sommes donc partis en mission à Hanoi. Ce fut un embaumement difficile car la guerre sévissait encore et le corps était fréquemment déplacé. Pendant les six mois qu'a duré l'opération d'embaumement, les Vietnamiens l'ont dissimulé - et nous avec - pour éviter un bombardement. Mais au total le résultat est plutôt réussi. Il a fallu tenir compte des particularités de sa race de type mongoloïde, avec une répartition des pigments très différente de ce que nous avions connu jusqu'alors. Les conditions dans lesquelles Hô Chi Minh est exposé, dans un climat tropical saturé en humidité, nous ont poussés à modifier la formule du bain dans lequel le corps est régulièrement immergé. Je me rends pour cela souvent sur place, plus d'une vingtaine de fois déjà, la dernière au mois d'octobre. Et deux spécialistes russes demeurent en permanence à Hanoi. »

Si les Russes ont (suite page 104)

(Suite de la page 30) « raté » l'embaumement de Mao - « Les Chinois ont voulu se débrouiller tout seuls mais, privés de notre expérience, ils n'ont pas obtenu un bel embaumement » - le professeur Denisov a vécu d'autres expériences étonnantes. « En 1985, raconte-t-il, nous avons été sollicités par le gouvernement du Guyana, où le président Forbes Burnham venait de succomber. Je suis parti pour Georgetown avec une équipe. Le Guyana est un petit pays de 900 000 habitants, mais Burnham, qui était millionnaire, avait émis le vœu d'être embaumé. Nous nous sommes mis au travail - pendant près d'un an au total - tandis qu'on construisait un mausolée. Tout cela a coûté une fortune même si nous ne touchions que vingt dollars par jour, le reste de nos salaires allant directement dans les poches de l'Etat soviétique. Et finalement, lorsque tout a été terminé, les dirigeants du Guyana ont décidé d'enterrer Forbes Burnham. Quand nous avons demandé des explications à Hugh Desmond Hoyte, qui avait succédé à Burnham, il nous a dit : "Le Guyana est un petit pays qui ne peut avoir qu'un seul président !" »

La préférence du professeur Denisov va bien sûr à la créature qui dort toujours d'un sommeil éternel sous le mausolée de la place Rouge. Quand il évoque la dépouille de Lénine, l'anatomiste devient poète. « C'est un être très délicat. Pour l'approcher, il faut le caresser, exclure l'outil qui risquerait de provoquer chez lui un traumatisme. » La seule perspective de le perdre le prive de son impassibilité. « C'est un cas unique dans l'histoire de la science et à ce titre digne de notre intérêt. Le corps de Lénine a "survécu" en soixante-dix ans à tous les avatars. Il y a quelques années, un homme a jeté une bombe dans le mausolée, faisant plusieurs victimes. Le corps est resté intact. Un autre a brisé un jour le verre du sarcophage : Lénine n'a pas été touché. Il faut avoir lu les messages que les petites gens jettent au pied de l'enceinte vitrée pour comprendre à quel point ils y sont attachés. Lénine n'a peut-être pas choisi d'être embaumé, mais vouloir l'enterrer aujourd'hui est une hérésie. » Il s'en est fallu de peu, pourtant, pour que le problème ne se pose jamais. Que serait-il advenu en effet de Vladimir Ilitch s'il n'avait pas eu la délicatesse de mourir en hiver, par une température de moins 30 degrés, mais au cœur d'un de ces étés étouffants comme Moscou en connaît parfois ? On l'eût promptement porté en terre. Car l'opération fut pour le moins longue et laborieuse. On a toujours affirmé officiellement qu'à la mort de Lénine, le Parti bolchevique était divisé sur le sort qui devait être

réserve à l'illustre relique. Trotski est partisan de l'incinérer. Staline voudrait l'enterrer au pied du Kremlin, aux côtés des premiers héros de la révolution russe, dont l'Américain John Reed. Sa thèse semble prévaloir puisque la cérémonie est fixée au 27 janvier à 16 heures. C'est à ce moment-là, prétend la légende soviétique, que Lounatcharski et Krasine, émus par la ferveur populaire autour du défunt, proposent de l'embaumer. Une Commission pour l'immortalisation de la mémoire de V.I. Oulianov est créée et un mausolée construit en toute hâte. Un groupe de savants se charge alors - et alors seulement - de mettre au point une formule d'embaumement.

La réalité fut sans doute bien différente de cette imagerie de bazar, laborieusement rabâchée pendant soixante-dix ans par plusieurs générations de collègues soviétiques. Alexei Khanutine, un jeune historien russe, a consacré deux ans à l'étude de cette époque, dans le but d'écrire

un livre document sur le mausolée. Il a notamment découvert dans les archives du Parti communiste un texte qui, lorsqu'il sera publié, donnera des frissons rétrospectifs aux familles des défunts contemporains de Lénine. « Dans un rapport médical transmis à la Commission pour l'immortalisation, raconte Alexei Khanutine, figurent les résultats d'une expérimentation sur plusieurs cadavres embaumés selon différents procédés. On a observé pendant plusieurs semaines l'évolution des tissus, soumis à des variations de température. Lénine est mort le 21 janvier 1924 et ces cadavres, hommes et femmes, ont été embaumés pour l'un le 17 janvier, pour d'autres le 23. Dans un cas, donc, Lénine était encore vivant, dans l'autre, l'idée même de conserver le corps du dirigeant bolchevique n'avait officiellement pas encore été évoquée. On peut en déduire que médecins et savants ont reçu l'ordre de travailler à l'élaboration d'un procédé d'embaumement avant même la mort de Vladimir Ilitch. » La plupart des médecins, terrorisés par la personnalité de Staline, persuadés qu'en cas d'échec ils rejoindraient Lénine dans sa tombe, se défilent. Seul un biochimiste juif, Boris Zbarski, ose tenter l'aventure. La première opération est un fiasco. Mais le froid persistant donne à Zbarski un répit. Le 28 mars, Zbarski appelle en renfort Vladimir Vorobiev, un professeur d'anatomie de Kharkov. Tous deux mettent enfin au point la solution miracle dans laquelle le père du communisme baigne tou-

DOCUMENT PARIS MATCH

jours. Le principe en est simple : s'agit de remplacer l'eau des tissus en inhibant les bactéries. Le corps se décompose ni ne se dessèche. Mais si Vladimir Ilitch est paré pour l'éternité, sa dernière demeure n'est encore qu'un simple mausolée (bois construit en un tour de main) par une centaine d'ouvriers enthousiastes sous les ordres de l'architecte Alexei Chitchoussév. Fin 1925, « lance donc un concours auquel les masses prolétariennes sont invitées à participer. Alexei Khanutine, jeune historien, a exhumé les projets de ces zélés laborieux ou illuminés des archives du Parti, où Staline s'était empressé de les enterrer. Il en a dénombré 117 au total, qui tous valaient d'audace dans le culte de personnalité et portent en filigrane dérive totalitaire immanente. Un citoyen de Minsk propose par exemple d'ériger une tour de 25 étages représentant Lénine en profil, debout. Les institutions gouvernementales et le Parti seraient

ainsi logés au cœur même du colosse dont les yeux figurés par de puissants projecteurs éclaireraient tout la ville alentour. Dans le même style métaphorique un autre postulant voudrait construire une gigantesque statue de Vladimir Ilitch posée sur un globe terrestre. Un architecte renommé imagine une réplique de la tour Eiffel qui dans un savant photomontage, il fait dominer la place Rouge. Mais la plupart des projets se résument à l'édification d'une sorte de cathédrale dans laquelle les croix seraient

remplacées par l'étoile rouge à cinq branches et les icônes par les portraits des révolutionnaires en vue. Naturellement, Staline ne tiendra aucun compte de cet élan d'imagination prolétarienne et c'est le même Chitchoussév qui finalement érige le mausolée actuel, triomphe du style constructiviste : revêtu de marbre. Son achèvement en 1930 marque la fin d'une époque : celle de l'idéal révolutionnaire. Lénine installé à demeure dans son mausolée, commence l'ère terrible qui compte parmi les plus sanglantes de l'humanité. Comme si la dépouille devenue autonome exigeait un tribut toujours plus lourd. Il en va souvent ainsi des mythes : ils se nourrissent de chair et de sang. Ceux-là mêmes qui plaident pour l'embaumement de Lénine les Kamenev, Zinoviev ou Boukharine, furent aussi les premières victimes : exécutés, comme d'ailleurs les commandants successifs du mausolée, dont le premier du nom ancien chef de la (suite page 106)

DANS LES ARCHIVES DU PARTI, CENT DIX-SEPT PROJETS DE MAUSOLEE

(Suite de la page 104) garde personnelle de Lénine. Au sein même de l'équipe des embaumeurs, le professeur d'anatomie Vladimir Vorobiev succomba en 1937 sur une table d'opération sans que l'on sache qui, de son rein malade ou de Staline (coutumier du fait : Frounze, un dirigeant bolchevique, mourut dans les mêmes circonstances), provoqua son trépas. Quant à Boris Zbarski, il ne perdit rien pour attendre...

De cette période agitée, il reste un témoin privilégié dont on ignorait jusqu'à l'existence tant il s'est employé, sa vie durant, à se faire oublier. Léon Zbarski était encore étudiant en 5^e année de la faculté de médecine quand, en 1934, son père, Boris, l'embaumeur de Lénine, l'introduisit au mausolée. Aujourd'hui, c'est un vieillard paisible qui vit dans un modeste appartement sur le boulevard des Jardins à Moscou. « En 1934, raconte-t-il, la Commission pour l'immortalisation de Lénine entreprit un examen minutieux du corps. Des scientifiques désignés par Staline constatèrent que la momie était en parfait état, meilleur même qu'au lendemain de sa mort. Vorobiev et mon père avaient en effet ôté les taches de dépigmentation apparues après l'embaumement, et réduit considérablement l'enfoncement post mortem des yeux et du nez. C'est alors que la commission émit le vœu que ces connaissances soient transmises. Nous fûmes trois à être cooptés pour assurer la continuité : Zinichnikov, un jeune disciple de Vorobiev, Mardachov et moi. J'avais 21 ans... »

L'atmosphère sur la place Rouge à cette époque est encore bon enfant. Pour rentrer au mausolée, il suffit à la petite équipe de savants d'exhiber un laissez-passer manuscrit à une poignée de gardes déboussés. Libre à eux de passer auprès de la momie le temps qu'ils estiment nécessaire, la seule permanence étant assurée par un électricien chargé de maintenir, vaille que vaille, la température autour de 16 degrés. « Peu à peu, explique pourtant Zbarski, les conditions de travail sont devenues plus draconiennes. Les bureaucrates ont d'abord nommé un commandant du mausolée, puis le corps des gardes, et enfin l'armée de techniciens. Nous ne pouvions plus visiter notre patient qu'accompagnés du commandant. » En 1939, un Centre de recherche sur les biostructures est créé pour assurer la surveillance du corps embaumé. A la manière d'un cadavre de Ionesco, Lénine prospère, générant une cohorte de bureaucrates. Les scientifiques ne retrouveront la libre disposition de la momie qu'à la faveur de la guerre. L'épisode,

révélé au début des années 60 seulement, était resté auréolé de mystère. Léon Zbarski l'évoque ici pour la première fois : « En juillet 1941, on nous a informés que, face à l'offensive allemande, Lénine allait être évacué. Nous avions quarante-huit heures pour faire nos valises et préparer la momie. Nous n'avions pris que le strict minimum, principalement les instruments et les biens nécessaires à l'entretien de Vladimir Ilitch. Nous sommes partis de nuit, en secret. C'était le 3 juillet 1941, une date dont je me souviens puisque c'est le jour même où Staline, qui n'avait plus pris la parole depuis le 21 juin, s'est adressé au peuple. Un train blindé du Politburo nous attendait dans une petite gare, sur la ligne de Jaroslavl. Nous occupions avec nos familles tout le wagon affecté à Lénine. Une quarantaine de membres de la garde, encadrés par le commandant du mausolée, avaient pris place dans le même train. Le voyage a été très pénible. Cet été-là était particulièrement lourd et pour éviter que le corps de Vladimir Ilitch ne s'échauffe on le couvrait de draps humides régulièrement changés. On nous avait donné aussi une grande bouteille d'alcool, avec lequel nous frottions le corps pour éviter toute infection. Mais comme nous ne disposions pas d'un approvisionnement suffisant pour un si long parcours, nous l'avons rapidement changée dans une gare contre de la nourriture. Je peux avouer aujourd'hui que c'est grâce à Vladimir Ilitch que ma famille est restée en vie! »

Le 7 juillet, après cinq jours de train, l'étrange équipage découvre sa destination finale : Tioumen, au cœur de la région pétrolière de Sibérie. « Nous avons été accueillis par tous les chefs du Parti, dont Koupsov, le secrétaire régional, avec les honneurs dus à des membres du Politburo. Nous nous sommes installés dans un ancien collège agricole, un bâtiment d'un étage surnommé "La Maison blanche". Je logeais au rez-de-chaussée avec ma famille et les deux autres "apprentis", Zinichnikov et Mardachov. Mon père demeurait au premier, à côté de Lénine. Après les pénuries du voyage, nous avons été nourris en abondance et durant tout le temps de la guerre nous n'avons souffert d'aucune privation. Seuls les gardes se plaignaient, regrettant le bon temps de Moscou où ils bénéficiaient d'innombrables privilèges. Mais pour nous, scientifiques, cette aventure fut une aubaine. Nous n'avions plus la pression du Kremlin ni les contingences dues aux visiteurs. Lénine était tout à nous. Nous avons mis à profit cette il-

DOCUMENT PARIS MATCH

berté pour procéder à de nouvelles expérimentations. Contrairement à la rumeur qui veut que le corps de Lénine se soit dégradé durant son séjour à Tioumen, Vladimir Ilitch y a effectué une véritable cure de jouvence. Il ne souffrait plus, comme à Moscou, de la multitude de germes apportés dans le mausolée par des millions de visiteurs. Avant-guerre, en effet, son sarcophage n'était pas tout à fait étanche et la menace d'infection constante. Et puis, à Tioumen, nous avons amélioré le procédé de conservation. Quand Lénine est rentré à Moscou, en mars 1945, il se portait comme un charme. Les gardes ont retrouvé leurs privilèges avec le titre de "Vétérans de la grande guerre patriotique". Eux qui n'avaient jamais vu le front ni de près ni de loin. »

Pour Zbarski père et fils, en revanche, les ennuis commencent. Ce sont d'abord de petits tracas, de ces menus tourments dont la bureaucratie soviétique s'est faite experte. Parce qu'ils sont juifs, les Zbarski sont dans

le collimateur de la police politique, lancée dans sa grande croisade contre le « cosmopolitisme ». Au début des années 50, le danger se fait plus précis. « En 1952, raconte Léon Zbarski, je suis parti avec mon père à Oulan-Bator, en Mongolie, où le Premier ministre, Tchoibalsan venait de mourir. De son vivant, le Mongol avait émis le vœu de se faire embaumer et s'était même fait construire un mausolée. Mais le Politburo n'était pas d'accord. Finalement, il a été décidé que nous l'embaumerions mais que sa dépouille ne se-

rait pas exposer. A notre retour à Moscou, mon père a été arrêté. »

L'embaumeur de Lénine sera pourtant épargné. A quoi songe Staline lorsque, en plein « complot des blouses blanches », il écrit de sa main, en marge d'une longue liste de médecins juifs, en face du nom de Zbarski : « Nous avons encore besoin de lui » ? A sa propre légende dont la pérennité est, il le sait, dans les mains du biochimiste ? Sans doute, mais le calcul est risqué. Car la mort de Staline, en mars 1953, précède de peu celle de l'embaumeur... Léon Zbarski, le fils, sera sollicité pour remplacer son père au mausolée. Il refusera, moins désireux de se vouer à la médecine, à laquelle il consacra le reste de sa carrière, que d'échapper au fantôme d'un homme qui confisqua les dernières années de la vie de son père.

Celui qui remplace à cette époque l'héritier désigné de Boris Zbarski est aujourd'hui encore le directeur. (suite page 108)

PENDANT LA GUERRE, LA MOMIE FUT EVACUEE A TIOUMEN, EN SIBERIE

(Suite de la page 106) du Centre de recherche sur les biostuctures.

C'est sous ses ordres que travaille le professeur Youri Denisov-Nikolski, qui deux fois par semaine va examiner la momie. L'immeuble discret est situé non loin de la place Malakowski. Sergueï Debov, 74 ans, qui est aussi vice-président de l'Académie de médecine, occupe un bureau du premier étage, qu'ornent deux portraits, l'un de Lénine, l'autre d'Hô Chi Minh. « Pour moi, constate-t-il, tout cela est arrivé un peu par hasard. En 1950, j'avais 30 ans et je soutenais une thèse de biochimie. Le ministère de la Santé m'a envoyé ici. Je suis resté, d'abord comme scientifique puis comme directeur à partir de 1967. La première fois que j'ai touché Lénine de ma propre main, c'était en 1952, au cours d'une des séances de soins bi-hebdomadaires. Ce que j'ai éprouvé ressemblait fort à de la peur. » Depuis plus de cinquante ans maintenant, le professeur Debov règne sur la dépouille sacrée. Depuis 1967, il est même le seul dépositaire du secret le mieux gardé du Kremlin : la composition du fameux bain administré tous les dix-huit mois à Lénine. A l'en croire, la formule est très banale. « Pendant des années, j'ai beaucoup voyagé à l'étranger, où la plupart de mes interlocuteurs ignoraient mes réelles fonctions et où ceux qui savaient ont eu la délicatesse de ne pas m'interroger : j'aurais été contraint de leur avouer que s'ils avaient vraiment cherché, ils auraient facilement trouvé. » Pour lui, tout le mérite revient d'ailleurs à Zbarski et Vorobiev. « Ils ont tout inventé. Leur solution a été légèrement perfectionnée au fil des années, mais le principe reste globalement le même que celui mis au point par Zbarski. Lorsque je l'ai connu, en 1950, c'était un homme impatient, naturellement autoritaire, qui jouissait au sein de notre petite communauté d'un incroyable prestige. Il racontait aux jeunes que nous étions à quel point son travail avait été une aventure. En 1924, personne ne savait comment conserver un corps. Des centaines de scientifiques ont été consultés. Seuls Zbarski et Vorobiev ont osé relever le défi. Pour eux, il s'agissait d'un travail destiné à permettre à la foule qui se pressait dans la salle des Colonnes de contempler plus longtemps son idole : quelques mois, voire quelques années. Zbarski racontait qu'il ne cessait de surveiller sa momie. Ils ont compris enfin que la dépouille de Lénine pouvait être conservée aussi longtemps qu'on le souhaiterait, pendant des dizaines d'années, voire plusieurs siècles. On a prétendu que le travail de Zbarski et Vorobiev avait été influencé par la découverte dans la Vallée des Rois de la momie de Toutankamon, deux ans

plus tôt, en 1922. C'est faux, car les deux méthodes sont très différentes. Le pharaon avait été imbibé de résine et séché. Lénine a été conservé en l'état. C'est pour tout cela que l'arrestation de Zbarski en 1952 est restée pour moi une énigme. Il faut croire que l'accusation ne tenait pas puisqu'il a été libéré en 1953, mais il n'est jamais revenu au mausolée. Il a occupé pendant quelques mois sa chaire de biochimie à la faculté de médecine. Et puis il est mort. Mardachov l'a remplacé... »

Lorsque Staline meurt, ce sont donc Mardachov, l'ancien disciple, et Debov, le jeune promu, qui se chargent d'embaumer le tyran. « De toutes ces années, c'est mon pire souvenir. Depuis quelques jours déjà nous étions prêts. Nous savions qu'il avait eu une hémorragie interne. Quand ma mère a su que je m'appretais à embaumer Staline, elle a fondu en larmes. Il est arrivé au Centre. Je ne l'avais jamais vu de ma vie. Et il était là, devant moi, allongé sur la table d'opération.

J'étais terrorisé. C'est Mardachov qui a dirigé l'embaumement. A part lui, nous étions cinq : Ouskov et Kouznitsov, deux anatomistes, Avtsin, un pathologiste, Kouchko et moi, deux biochimistes. Aujourd'hui, tous ceux-là sont morts. Cela a été un travail difficile : le visage de Staline était constellé de cicatrices de petite vérole et de taches de décoloration. Nous avons opéré toute la nuit du 5 au 6 mars pour effectuer un embaumement provisoire destiné aux funérailles. Le corps a été exposé au matin dans la salle des Colonnes près du Bolchoï. Après la cérémonie officielle, on l'a transporté jusqu'au mausolée. Et là, nous nous sommes remis à la tâche pour un embaumement définitif. Cela nous a pris cinq mois et, en juillet, Staline a intégré son sarcophage. Nous n'avons pas eu le loisir de constater si nous avions réellement fait un bon travail. En 1961, huit ans seulement après l'embaumement, Mochkov, le commandant du mausolée, nous a fait venir : il nous a informés qu'il avait été décidé de retirer Staline du mausolée et de l'enterrer... »

Sergueï Debov est donc resté en tête à tête avec ce qu'on appelle toujours au mausolée : « le corps n°1 ». Et avec la rumeur. En cinquante ans, l'académicien en a entendu de toutes sortes, attisées par la personnalité de ce cadavre peu ordinaire. Il y a ceux qui prétendent que les ongles et la barbe de Vladimir Ilitch continuent de pousser et que, régulièrement, il faut le manucurer et le ra-

DOCUMENT PARIS MATCH

ser. D'autres affirment que, durant l'évacuation à Tioumen, mousses et champignons ont prospéré sur le dos du révolutionnaire et qu'un ignorant l'a alors inondé d'eau bouillante, nécessitant un changement complet d'épiderme. Et puis il y a la majorité, pour laquelle, au mieux, seuls le visage et les mains sont à Lénine... Au pire, l'ensemble du corps ne serait qu'un mannequin de cire. Sergueï Debov en sourit : « Pourquoi alors aurions-nous conservé aussi longtemps une petite armée de scientifiques ? Le gardien du musée de Mme Tussaud aurait suffi. La vérité, c'est que j'ai assisté en un demi-siècle à deux modifications seulement de l'aspect de Lénine. La première en 1950 quand on a changé son costume. Lors de sa mort, à Gorki, Vladimir Ilitch portait une sorte d'uniforme d'allure militaire. Zbarski et Vorobiev l'avaient gardé. A mon arrivée au mausolée, on a opté pour un costume civil. La seconde opération a consisté à l'embellir en lui rajoutant des cheveux. Dans

les derniers jours, Kroupskaïa, sa femme, avait rasé le crâne de Lénine. Dans les années 50, j'ai demandé à l'un de mes collaborateurs d'intervenir. Il lui a alors peint de faux cheveux. Un à un. Un vrai travail d'orfèvre... »

Un travail que l'académicien Sergueï Debov aurait bien du mal à financer aujourd'hui. Car le Centre de recherche sur les structures biologiques se meurt. Les scientifiques n'ont même plus de quoi acheter des réactifs. Au mausolée lui-même les fameux ordina-

teurs de surveillance - un matériel antédiluvien, véritable musée du retard technologique soviétique - multiplient les pannes. La potion mystère du professeur Zbarski elle-même pourrait venir à manquer. Pour la première fois, l'équipe du professeur Debov s'aperçoit que Vladimir Ilitch Oulianov n'est peut-être pas immortel. Pas plus que la doctrine dont il fut, de son vivant, l'ardent propagateur et dont la brutale disparition pourrait, à son tour, lui être fatale.

Alors, il y a quelques semaines, Sergueï Debov a pris sa plus belle plume. L'académicien a écrit à la fondation du milliardaire américain George Soros pour lui demander de les aider. La première réponse a été positive. Le professeur Debov évoque le chiffre, pharaonique à ses yeux, de 12 millions de dollars. Décision définitive dans les prochains jours. Lénine sauvé par le grand capital ? Il s'en (suite page 110)

**TOUS LES
DIX-HUIT MOIS,
LE CORPS EST
BAIGNÉ DANS
UN PRODUIT
SECRET**

(Suite de la page 108) retournerait probablement dans son sarcophage.

En attendant, il est en droit de se demander combien de temps il tiendra encore sa position prestigieuse adossée au mur du Kremlin. La réponse est entre les mains de l'occupant de la forteresse : Boris Eltsine lui-même. Car comme à la mort de Lénine, en 1924, la décision de l'enterrer dans un cimetière ordinaire est d'abord politique. Les conservateurs revenus en force à la Douma (le Parlement russe) militent naturellement pour le maintien du statu quo. Eltsine, qui avait suspendu le 6 octobre dernier la relève de la garde d'honneur devant le mausolée, a, sous la pression des parlementaires, gelé le décret qui autorisait le démantèlement du bâtiment et qui devait rendre à la place Rouge son « image historique » : une simple place de marché. Tout est donc bloqué. Si les galeries Lafayette se sont installées juste en face, rien n'a changé, en revanche, sous le mausolée. Vladimir Petrovitch Kamenir, son commandant, règne toujours sur un monde figé, miraculeusement organisé autour de la dépouille du grand chef. En sous-sol, on découvre des kilomètres de couloirs jalonnés de pièces douillettement aménagées : murs tapissés de bois, parquets, le tout meublé avec goût, et même une salle de gymnastique. Vladimir Kamenir prétend qu'elle n'est plus en service, mais les horaires d'utilisation affichés sur un mur le contredisent. De la même façon, le commandant du mausolée refuse de préciser les effectifs de la garde encore préposés à la surveillance de la dépouille sacrée. Mais à côté de son bureau se trouve une vaste salle où les soldats ont coutume de venir prendre quelque repos : c'est une sorte de chapelle à la mémoire du « chef du prolétariat mondial », demeurée en l'état, c'est-à-dire qu'on y trouve tous les objets réglementaires du culte, portraits, banderoles, affiches, vieux journaux, sans oublier, bien sûr, l'œuvre complète de

Lénine. Il suffit de compter le nombre de chaises disposées dans la pièce pour avoir une idée de l'effectif de la garde rapprochée de la momie : il y en a environ cent vingt. Cette garde n'a naturellement aucune envie de voir Lénine disparaître en emportant dans sa tombe l'essentiel de ses privilèges. L'artisan de la révolution d'octobre, lui-même opposé au culte de la personnalité, ne se doutait pas que plus de soixante-dix ans après sa mort son cadavre attiserait encore la polémique. Anatoli Sobtchak, le maire de Saint-Petersbourg, invoque aujourd'hui le souhait de Nadejda Kroupskaïa, la femme de Lénine, qui voulait que son mari soit inhumé « à côté de sa sœur, à Saint-Petersbourg ». « C'était son vœu », prétendait-elle. « Mensonge », rétorque Olga Dimitrieva Oulianova, 71 ans, fille d'un frère cadet du révolutionnaire, professeur de chimie à l'université de Moscou. « Il n'y a aucun document historique en ce sens, et ceux qui connaissent bien Lénine savent qu'il aimait la vie, ne pensait jamais à la mort et, à plus forte raison, à l'endroit où il serait enseveli. » A Saint-Petersbourg même, le métropolite Iohann, haut dignitaire orthodoxe de la ville, s'oppose à l'arrivée de l'« Antéchrist Lénine » et propose d'envoyer l'encombrante dépouille dans sa ville natale Simbirsk (et non plus Oulianovsk, comme elle avait été rebaptisée aux temps soviétiques). L'Eglise orthodoxe est en tout cas d'accord sur un point : Lénine doit être retiré du mausolée et inhumé, pour mettre fin au « sacrilège qui prive le mort du repos éternel et contredit les traditions nationales de l'inhumation ». « L'embaumement du corps de Lénine, poursuit le Patriarcat de Moscou, et son exposition au mausolée ne correspondent pas au vœu du mort et ont été décidées dans un but idéologique, à une période de

DOCUMENT PARIS MATCH

persécution contre l'Eglise, cela par opposition à la vénération des saints dans l'esprit des croyants. » Il est vrai que l'Eglise orthodoxe demande aussi à Boris Eltsine de « prendre une décision qui ne sème pas la haine ». Un homme d'affaires allemand a proposé de racheter la momie pour près de 4 millions de francs afin d'éviter à la Russie d'avoir à trancher. L'opportuniste teuton, marchand d'art de son état, se proposerait d'emmener la star incontestée du communisme en tournée mondiale, avant de l'exhiber à demeure dans sa ville de Cologne ! Il semble pourtant que c'est bien vers Saint-Petersbourg qu'Eltsine s'ap-

prête à envoyer son illustre voisin. Il n'attend que le moment opportun pour en signer le décret, déjà prêt.

De la mémoire du père du matérialisme dialectique, il ne restera plus à Moscou que l'instrument : son cerveau. Celui-ci dort depuis soixante-dix ans dans la « chambre n° 19 », une pièce verrouillée au premier étage d'un petit immeuble de brique rouge : l'Institut du cerveau de l'Académie de médecine. Oleg Adrianov, son directeur, a consacré sa vie à l'étude de la « boîte noire » du père de la Révolution, soigneusement décou-

pée en 31 000 lamelles. Sa conclusion : le cerveau de Lénine est tout à fait ordinaire. A peine note-t-il « une densité supérieure à la moyenne de neurones pyramidaux », ce qui, de l'aveu même d'Adrianov, ne nous conduit nulle part, « l'activité du savoir, l'inconscient ou la vie spirituelle des hommes n'étant en rien liés à la morphologie de leur cerveau ». « Voulez-vous que je vous dise franchement, conclut Oleg Adrianov, je pense que Lénine n'avait rien d'un génie. » Il aura fallu une révolution et soixante-dix ans d'autopsie pour s'en convaincre. ■

MICHEL PEYRARD

LE CERVEAU DU PERE DE LA REVOLUTION EST CONSERVE A L'ACADEMIE DE MEDECINE

PUBLICATION JUDICIAIRE

Par jugement du 25 avril 1994, la première chambre du tribunal de grande instance de Paris a condamné la société Cogédipresse, editrice de « Paris Match », à verser à Stéphanie de Monaco la somme de 40 000 francs à titre de dommages-intérêts en réparation de son préjudice personnel et celle de 1 franc en réparation du préjudice subi par son enfant Louis pour avoir, dans le numéro 2310 de « Paris Match », porté atteinte à leur vie privée et au droit qu'ils possèdent sur l'utilisation de leur image.

Soviet Union's Space Efforts Go on Sale

As orbiting astronauts promote Coca-Cola, even their spacecraft goes on the block.

By WILLIAM J. BROAD

SOVIENT space officials, reeling from their country's turmoil and expecting more, have told the White House that the cash-hungry civilian space program may collapse unless it makes large sales to the West.

Almost everything, the officials said, is on the table, even the space station Mir, now circling 240 miles above the earth. Last week, two Soviet astronauts aboard the space station helped to make money for the ailing program by sipping Coca-Cola in an experiment for the company.

The anxiety of Soviet space officials has been aggravated by the economy's growing ills and the sudden prominence of President Boris N. Yeltsin of the Russian federated republic, who has said it is wrong to spend vast sums on space exploration when Soviet living conditions are so poor.

While Soviet officials have tried in the past to market some space goods and services to the West, the new offer is different in that it has no apparent restrictions.

"They haven't ruled out anything," said an American space expert, who spoke on the condition of anonymity. "What they said was, 'You make a proposal; we'll consider any proposal you might have.'"

The United States Government has a history of ignoring Soviet sales offers, with minor exceptions. It prefers instead to spend its space dollars at home.

But with pressures mounting to help the faltering Soviet economy, Western experts said the chances of a successful sale had grown. Some analysts have argued that the best way to help the Soviet Union is to buy its goods. By all accounts, those of the space program are among the few that are competitive.

The Soviet space enterprise is the world's largest and most active, forged in the cauldron of the cold war. For decades its successes dazzled the world. During the 1980's the Soviet Union fired 100 or so large rockets every year to launch satellites and planetary probes and to ferry people back and forth from the world's only space station.

Until recently, the workings of the space program were shrouded in secrecy, while Soviet astronauts were pampered and hailed as socialist heroes.

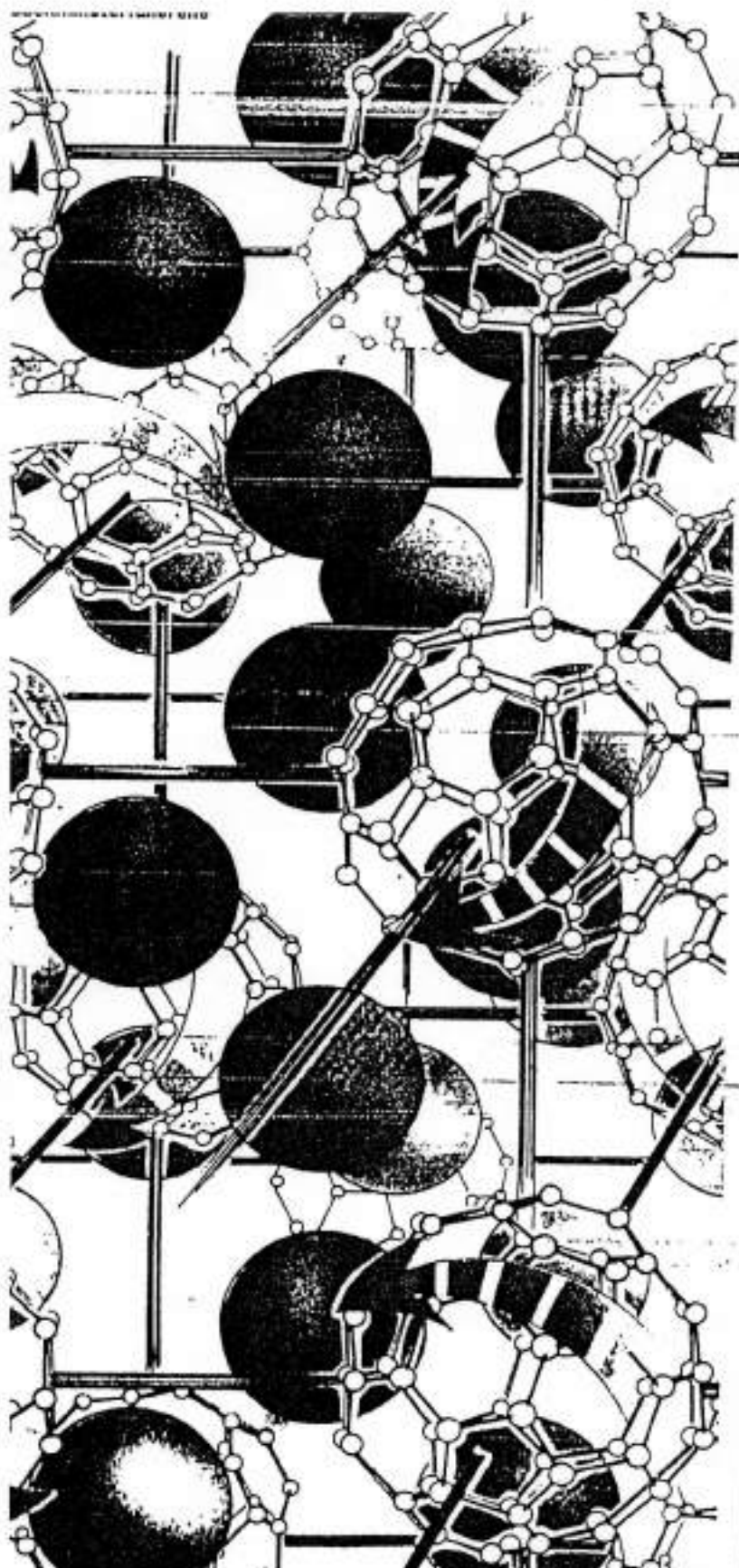
But reforms set in motion by the Soviet President, Mikhail S. Gorbachev, have changed all that. The program has come under public scrutiny for the first time and has been forced to become more self-reliant. Starting around 1987, it tried to market a diverse line of goods and services. But the effort largely failed, mainly because of the West's response. The United States, for instance, banned the launching of most American payloads atop Russian rockets, ostensibly for reasons of national security.

In Moscow, meanwhile, parliamentarians and liberals attacked the space program as wasteful and irrelevant. Its budget was reportedly cut 10 percent in the last two years. Planned launchings of the Soviet space shuttle and the world's largest rocket, known as Energia, have been repeatedly delayed and may be canceled outright. Over all, the pace of Soviet space launchings has dropped to 50 or 60 a year.

Continued on Page C5



The Coca-Cola Company
The cola of choice aboard the Mir.



The New York Times, Illustration by Jane Armstrong

k molecules known as fullerenes or buckyballs. When crystallized along with metal some cases to conduct electricity without resistance, a valuable property known as superconductivity. The molecules are in the crystal structure but are free to spin.

University of Pennsylvania

m Beset
heology



*3.00 FRF
*0.45 EUR

Ambassade de la Fédération de Russie en France
40-50, boulevard Lannes
75116 PARIS

*3.00 FRF
*0.45 EUR

Réprésentation commerciale
de la Fédération de Russie en France
40-50, boulevard Lannes
75116 PARIS

LA POSTE 

RB 5875 0501 7FR

TAUX DE RECOMMANDATION R1 ☐ R2 ☐ R3 ☐

CONSERVEZ CE FEUILLET, IL SERA
NÉCESSAIRE EN CAS DE RÉCLAMATION.

LE CAS ÉCHÉANT, VOUS POUVEZ FAIRE
UNE RÉCLAMATION DANS N'IMPORTE QUEL
BUREAU DE POSTE.

13251 MARSEILLE ST FERREOL

Date	Prix	Centre de destination	Nature de l'objet
04/05/00	20.00FRF 3.05EUR		L 1

PREUVE DE DÉPÔT
D'UN OBJET RECOMMANDÉ
SANS AVIS DE RÉCEPTION

DESTINATAIRE LETTRE ☒ COLIS ☐

Monsieur le Consul
Ambassade de la Fédération de
Russie en France
40-50 bd. Lannes
75116 PARIS

Francesco Finizio
5 rue Gyphis
13006 Marseille

PREUVE DE DÉPÔT

Francesco Finizio
5 rue Gyptis
13006 Marseille
finizio67@yahoo.fr
c/o PUBLIC
impasse Beaubourg
75004 Paris

Ambassade de la Fédération de Russie en France
40-50, boulevard Lannes
75116 Paris

Marseille, le 2 avril 2000

Monsieur le Consul,

Le 7 avril je présenterai un projet à l'espace d'exposition PUBLIC pour la mise en circulation de la momie de Lénine datant de 1992 que je viens juste de mettre à jour pour tenir compte des changements dans le paysage politique russe.

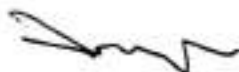
La difficulté présentée par la question sur l'avenir de la momie de Lénine provient certainement du fait que ce n'était pas sa propre volonté d'être conservé mais plutôt celle de Staline. De fait, on entend beaucoup moins parler des momies d'autres pays rattachés à l'empire Soviétique. En ce qui concerne Staline, dont le corps était conservé au mausolée avec celui de Lénine pendant plusieurs années, il ne semble pas que la décision de l'inhumer ait suscité de résistance particulière. Par ailleurs, Krushev est allé jusqu'à exiger que la tombe de Staline soit recouverte d'une épaisse dalle de béton pour qu'il ne ressuscite jamais.

C'est peut-être parce que Lénine est le premier et le dernier homme du Communisme Soviétique que son destin s'avère si problématique. Bien après la mort d'anciens camarades il sera là pour éveiller la curiosité et l'esprit des générations futures, sauf évidemment si la décision de l'inhumer est prise. Mais que ferions-nous si, après le triomphe débridé du Capitalisme, le Communisme revenait ?

Il se peut que la momie de Lénine soit devenue l'incarnation même de cette incertitude. Dans cette mesure elle se révèle d'une grande utilité critique pour interroger nos croyances.

J'espère avoir le plaisir de vous accueillir à l'espace d'exposition PUBLIC (à partir de 18 heures) afin de vous présenter les diverses propositions mises en œuvre pour garder la momie "vivante" dans le cœur des hommes et des femmes.

Je vous prie, Monsieur, d'agréer mes sentiments les plus distingués.



Francesco Finizio

Francesco Finizio
5 rue Gyptis
13006 Marseille
finizio67@yahoo.fr
c/o PUBLIC
impasse Beaubourg
75004 Paris

Réprésentation commerciale de la Fédération de Russie
49, rue de la faisanderie
75116 Paris

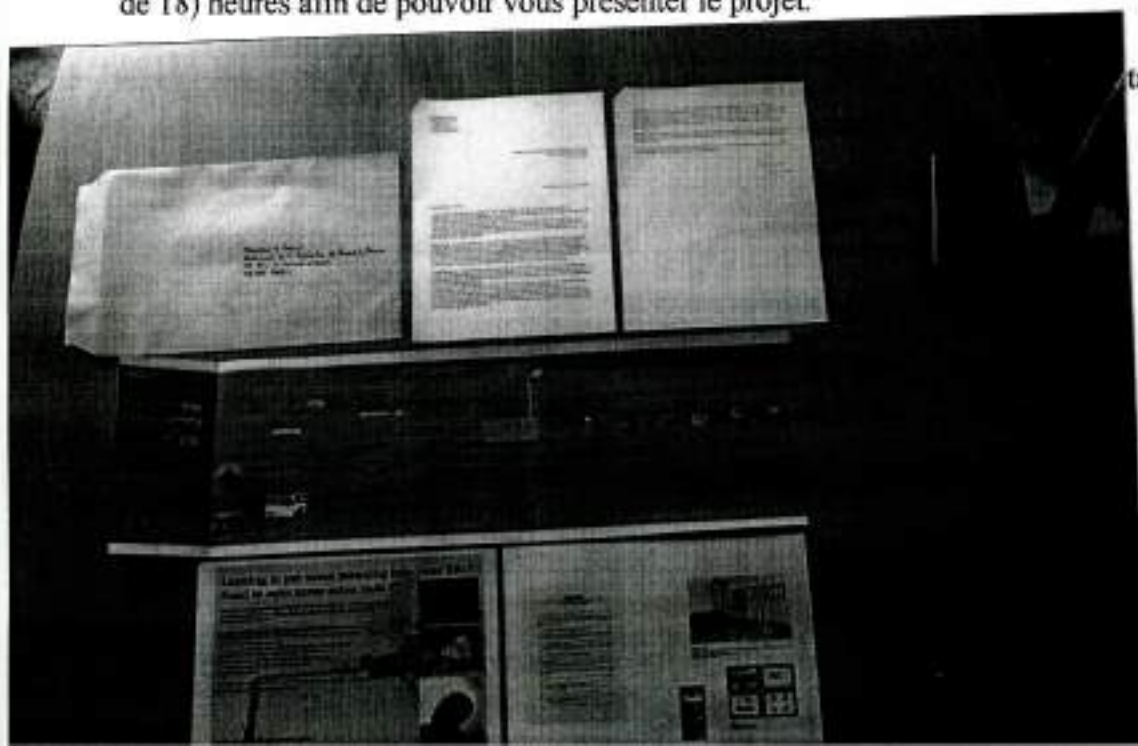
Marscille, le 2 avril 2000

Monsieur,

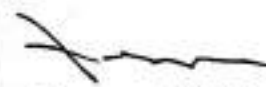
Le 7 avril je présenterai un projet pour la mise en circulation du corps de Lénine en tant qu'artefact culturel capable de générer des revenus pour le peuple russe.

Ce projet datant de 1992 a été récemment révisé afin de mieux refléter les changements politiques et économiques qui ont eu lieu en Russie depuis. Son champ a été élargi dans un souci de pragmatisme ; désormais, plusieurs stratégies sont proposées permettant d'assurer la survie symbolique de Lénine et développer son potentiel économique en même temps.

J'espère avoir l'occasion de vous accueillir à l'espace d'exposition PUBLIC le 7 avril 2000 (à partir de 18) heures afin de pouvoir vous présenter le projet.



tacter.


Francesco Finizio

1.

In the midst of Soviet Communism's ^{dissolution} ~~collapse~~ the predominant images reported seemed to be those depicting Lenin icons and monuments in varying states of collapse, either as the result of haphazard destruction inflicted by the public or the more methodical dismantling executed by state workers. The mass desecration of Lenin's image, while echoing the paradigmatic moments of popular revolt which ^{characterised} ~~defined~~ the French Revolution, betrays a deeper disenchantment than one might initially acknowledge. Communism was, after all, perceived as unequivocally embodying the revolutionary principles adumbrated by Enlightenment thought.

Taking this into consideration, what these recent events in Russia ultimately convey is perhaps less an unquestioning enthusiasm for Capitalism, free - market economy, American style democracy, than a widespread disillusionment with Utopian ideals.

Revolutionary activity was conducted on a spectacular level; the purging of Communism's symbols seemed specially produced for the media to report to the rest of the world - which it did - as evidence of change. The reporting and televising of these events thus played a crucial role in rendering them real for both the world and the Russians themselves. While few will object to the statement that there has been a definitive change in Russia, the fact remains that the effectuation of change rests with the media's receptivity to the Russian situation. It seems that any possibility of revolution at this point, is dependent on an active engaging of the spectacle.

One by-product of this activity was the rarification of State sanctioned images (perhaps it is because the Russian government foresaw the economic potential of these icons as an export item that it actively involved itself in dismantling them rather than simply allowing their destruction by the public).

The purge of Communist Iconography has now more or less carried itself to fruition; what could be salvaged has either made its way to the west, as in the case of a Lenin statue being purchased by a New York based art collector, or been placed in storage; a friend recently returned from Russia tells me of a Lenin graveyard where numerous eponymous icons lie. The mass produced items have pervaded the west where by the deterritorializing powers of Capital, they have been reduced to quaint reminders of a 'remote' past.

One symbol, however, remains conspicuously "alive" and unsold in the wake of this ideological enema - owing perhaps to its irreducibility. This is none other than the body of Vladimir Lenin himself, which has lain in state almost perfectly preserved (to the point where its authenticity has been disputed with charges that it is merely a wax replica) since his death in 1923.

Lenin's body appears as the most acute point of contradiction within the atheistic platform of Soviet Communism. For this same reason it might also prove to be the most resistant to the leveling effects of Capital.

By the time of his death Lenin had already acquired the status of a national folk hero; his place in history had been firmly secured with his central role in the Bolshevik Revolution.

Stalin was well aware of this and capitalized upon it by having Lenin preserved and enshrined. What Trotsky had decried as a culturally regressive act was for Stalin a necessary evil which would serve to establish an indissoluble link between the masses and the leader.

If the dictatorship of the masses was to continue with minimal resistance some kind of appeasement would be necessary (those who couldn't be appeased were simply executed). What better tactic than to restore that very soporific the revolution had so stridently sought to banish through the corpse of its chief ideologue?

The validity of this singular relic of the "cult of personality" has come up for questioning with Russia's recent ideological upheavals.

The simplest suggestion put forth in the midst of this national identity crisis, and perhaps that which most faithfully reflects Lenin's own wishes as stated in his will, has been to bury him alongside his sister and mother in St. Petersburg. However, at the time the suggestion was made there was a genuine concern, prompted by very vocal threats, that should the burial take place, the body would be exhumed and desecrated without hesitation.

Another argument against burial came from Sergei Debov, who for the

last forty years has dutifully supervised the maintenance of the body. For Dr. Debov, the burial of Lenin would mark a personal loss.....

"The future of the body - that's a purely political question. But it should be resolved rationally. There's a tendency to destroy everything. I would be sad if this was destroyed."

as well as the squandering of scientific achievement.....

"If a pathologist looked at samples of skin from Lenin and a fresh corpse under a microscope, he could not tell which is which, it's so well preserved."

Within Christianity, the martyr and the saint hold a privileged place as the mediators between heaven and earth. The integrity of each title is determined by a superhuman display of faith, evidenced in the case of the saint by the body's resistance to putrefaction after death, and in the case of the martyr by a willful acceptance of the body's destruction.

The propensity for either polarity could be explained by thinking of the body in question as being less a body and more an embodiment, a medium whose subjugation to the soul must be demonstrated either by severe negation - the violent death, or extreme affirmation - the impermeable corpse. In both cases the dispensation or disqualification of the body is rendered meaningful by the assumed presence of a divine agent.

The atheistic/ totalitarian state liquidates the divine agent by displacing it onto the figure of the leader. With this displacement the kingdom of heaven is withdrawn; the concept of the body "lying in state" assumes, in the case of Lenin, a perverse literalness. On an ideological level a symbiotic relation is established between the leader (as incarnation of the state and its principles) and the people. The cogency of this relation ultimately depends on ideological security. The body of he who brought the state into existence is preserved as a sign of gratitude and veneration. Its preservation and continued presence now depends on the people (albeit metonymically).

The status of Lenin's body as a national treasure is now uncertain precisely because an ideological crisis has had room to manifest itself. The leader has 'outlived' the state.

It is in the wake of the Soviet Union's ideological upheavals and the ensuing crisis of national identity as represented by the dilemma of what to do with Vladimir Lenin's body, that I propose this same body be put into circulation as a cultural artifact...

Outline supplying basic guidelines for a proposal to put Lenin's body into circulation as a cultural artifact capable of generating funds for the Russian states.

1. The body of Lenin will travel through a circuit of museums, cultural institutions, theme parks, trade shows, etc. in a specially designed vessel consisting primarily of a viewing capsule with a built in radio transmitter for monitoring the geographical movement of the vessel; a container capsule for storage and shipping.
2. Duration of exhibitions will be decided by the hosting country and the institution involved in conjunction with the Russian gov't.
3. The body will remain transient, excluding interims for washing of the corpse, changing of vestements, or periodic examination. The aforementioned maintenance procedures are all to be conducted exclusively within Russian national boundaries.
4. The participating institution will pay a flat rate to the Russian gov't for the possession of the body. This rate will cover expenses for security and any emergency maintenance which might have to be performed.
5. All maintenance, emergency or otherwise, will be executed by a team of specialists selected and appointed by the Russian gov't.
6. At least 50 % of the security present at the sites where the body is to be exhibited will be Russian citizens. Accommodations for Russian members of the security teams will be paid for by the hosting country.
7. 40% of all revenues collected by the host country from the exhibition of the body will go back to the Russian gov't.
8. Additional revenues will be collected by selling advertising space on the container capsule. These will be unmediated transactions between the Russian government and the advertiser.

9. Advertisements are to appear only on the side of the capsule opposite that side bearing Lenin's name.

10. The viewing capsule is never to be exhibited in the same room as the container capsule. This rule will be respected as a display of courtesy for the Russian people.

11. That area within the mausoleum where the body now lies, when vacated, will assume the function of a brokerage where Russian citizens will be able to purchase stock in the body. Number of bonds available to each household for first time purchasers will be limited to four. Possession of resale bonds or traded bonds is unlimited.

12. Those permanent exhibits in the mausoleum currently accompanying the body's own will remain open.