
Mercredi matin. Dix heures — le temps
d’une pause: dix petites minutes tranquilles
avec les collègues face au parking, sur le côté,
sur un banc, à droite de l’entrée des artistes.
Trois filles. Deux garçons. Ça cause. Quatre
intérimaires + Stéphane, nouveau venu
parmi vous. C’est un employé du supermarché
en CDD que tu croises souvent, large sou-
rire, habillé d’une vareuse au col marin et
chaussé de bottes en caoutchouc blanches,
par nécessité commerciale: d’ordinaire il se
tient derrière l’étal de poissonnerie, et il
vous donne un coup de main depuis ce ma-
tin. Vos yeux sont un peu plissés, sous le so-
leil caressant d’octobre. Vous avez l’air de
vieux chats paresseux. De chats méditerra-
néens. Les bourrasques, le vent de la se-
maine dernière sont enfin tombés.
Le banc = deux lattes de bois épaisses, vernies
et fixées par écrous sur des plots en béton.
Tu observes le plaisir inattendu d’être ici et
maintenant dans cette vie laborieuse avec
tes camarades. Tu vois les autos des pépés
venus remplir le caddie de biscuits pour
chien, rouler au pas devant vous, danser
lentement en votre honneur et aller se garer

plus loin. Un berger allemand attend sans
maître dans l’ombre embuée d’une voiture,
silhouette qui halète, sage, sombre. Soudain
grogne à la portière voisine qui claque ou à
l’imprudent qui approche. Esther puis Ju-
liette évoquent sur le banc des parcours de
vie sinueux.
Tu apprends à les connaître, c’est un début.
Tu entends évoquer la perspective d’emplois
d’aide à domicile, les garderies qui de-
vraient s’ouvrir plus tôt le matin, les frères
alcooliques devenus fous qui remettent le
nez dedans, les plantes vertes du Pôle Emploi,
et aussi parler de CDD qui s’interrompent
au-dessus du précipice. Tu observes, oui, tu
ne comprends pas pourquoi elles se ma-
quillent si invariablement crûment, ces filles,
rose et jaune mêlés from outer space. Pail-
lettes? Ce soir, après le travail, Jehanne va
acheter un barbecue électrique et c’est toute
une affaire. Jehanne jolie princesse bouche
en cœur. Filet de gloss sur les lèvres, devant
qui Stéphane ne tarit pas. Finalement il
conseille d’attendre l’an prochain, les beaux
jours et l’achat d’un modèle de barbecue
premier prix, car tous se valent.

Facing

un feuilleton de benoît andro

intérimaire

{ épisode 2 }



Nicolas vient fumer à mi-pause et d’un coup
expert de ses souliers vernis cale la porte
automatique. Silence. Le chef jauge com-
ment vous approcher. Nicolas veut faire co-
pain copain: tu crois d’ordinaire que Nicolas
pense exclusivement à son C.V. long comme
le bras. Tu sens la confiance qu’il a en toi.
Cela te trouble vraiment, cette relative
confiance qu’il aurait en toi et que tu ne fais
que ressentir, au fond. Heureusement bientôt
tu seras loin et le Nico oublié. Stéphane
frimeur explique que la poissonnerie, ici, je
veux dire, dans le Finistère, c’est une affaire
sérieuse. Pas question de vouloir gruger le
client et d’espérer lui refiler une daurade,
n’est-ce pas, aux yeux troubles, par exemple,
sinon adieu. Les filles rient de bon cœur, se
moquent des bottes blanches.
Renata, grosse fille gothique avec piercings,
et cetera, intérimaire comme toi d’habitude,
mais aujourd’hui simple cliente, passante,
est enceinte, adossée au magasin, Renata re-
tire ses lunettes pour se frotter les yeux sou-
dain. Stéphane maladroit, un brin railleur,
s’inquiète, deux doigts index et majeur posés
sur la joue: «C’est pour quand?» Posture en
contrapposto. Surjeu. Il va s’envoler. Col ma-
rin développé au vent. Voile. Bottes blanches
qui ne touchent plus le sol. Déhanché. La
scène brille sous le soleil d’octobre. Mais la
pause est déjà terminée. Nicolas l’indique à
quelque chose de silencieux dans le main-
tien, sans montre. Jeanne rit une dernière
fois devant Stéphane en se relevant du banc
lustré.
Yahi! Youpi. Ça grince. Au boulot. Yaho! En
file indienne.
Vous participez au remodelage du magasin.
Tu tapes toute la journée avec les poings sur
la tôle des étagères et des gondoles pour les
démonter selon un ordre strict, pour les dé-
boîter de leurs encoches métalliques et por-
ter tout ça sur le transpalette, vite fait, au-
delà de la réserve, dans une section à part,
non-couverte. Cette partie du magasin, en
bordure extérieure, a été mal remblayée et le
terrain glisse dans le jardin du voisin qui se
plaint régulièrement des éboulis terreux et
goudronnés. Stéphane rit : «Un jour, le super-
marché se retrouvera dans son salon.»
Le remodelage c’est comme un jeu de Mec-
cano: remodeler c’est démonter-remonter les
rayons. Transporter. Avec le temps les en-
coches aux extrémités des plaques formant

gondoles se tordent, les taquets se dé-
gradent. Les éléments ne s’emboîtent plus
correctement. On force. Souvent les plaques
glissent sur les bras et si on est perché sur
l’escabeau, biceps pincés, corps tendu en
extension sur une jambe par-dessus la gon-
dole, on risque de valdinguer du haut des
trois marches et de se briser les os. Parfois,
une lourde plaque de métal émaillée
blanche tombe sur le carrelage, aux pieds
des caddies et des mémés affolées qui sur-
sautent. Nicolas n’est pas content.
C’est trop haut la pile de machins là-haut ;
les paquets de céréales. Tu ne peux pas at-
traper. Tu empruntes à Francette «son» esca-
beau trois marches. Je peux prendre ça?
Elle précise: «Il s’appelle Reviens.» Tu
grimpes sur l’escabeau Reviens, tu vois tout
le magasin depuis la haute marche et voilà
le Bison, le patron, front barré d’un trait de
lumière et regard braqué plein phares à
gauche. Il admire ses nouvelles caisses
acier, rutilantes sous les baies, aluminium
Gagarine. Installées hier : elles n’ont pas en-
core servi. Stéphane te voit et souffle:
«Tiens, il n’est pas venu me serrer la pogne
aujourd’hui.» En fin d’après-midi on prévoit
les emplacements pour encore deux nou-
velles caisses. Six en tout. Une boîte nor-
mande spécialisée s’occupe de monter ça.
Travail. Qui vous colle, oui: le travail se dit
rabota (работа) en russe. Ce mot travail,
quand tu te promenais avec elle et que tu ne
connaissais pas encore trois mots de sa
langue, déjà pourtant tant entendu au hasard
de vos promenades, prononcé par les pas-
sants, par les lèvres russes, inconnues et
belles, par des femmes en fourrure qui fris-
sonnent. Qui frissonnaient, ou celle qui
semblait frissonner dans le froid pour toi. Le
mot travail perçu et identifié par toi, dans la
grande ville russe, dans la grande ville bâtie
par Pierre le Grand donnant sur le golfe de
Finlande. Tu n’étais pas encore intérimaire.
Elle n’était pas encore comprimée, mal à
l’aise, dans ton souvenir amoureux, et vous
étiez loin du travail tripalium ici. Pas encore
contenue dans une image, une photo dans
un médaillon en argent conservé précieuse-
ment et soigneusement. Et quand tu ouvres
ce médaillon serti de pierres précieuses, au-
jourd’hui, voilà qu’il s’échappe parmi les
rayons du supermarché une mélodie de boîte
à musique. Tellement mélancolique et lente.
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Romantique et un peu sotte. S’il n’y avait
pas eu cet événement amoureux, tu ne serais
pas ici, chez C. Parce que ta vie doit chan-
ger. Tu le sais.
Un autre jour, tu racontes à Stéphane tes
salades russes. Tu vois l’incompréhension se
peindre sur son visage. Il répond: «N’em-
pêche que la petite Jehanne, elle est bien jo-
lie», et tu n’entends pas son rire de marin
perdu. Stéphane — on a toujours l’impres-
sion qu’il va sauter sur le capot d’une voiture
et se mettre à danser, à chanter en pliant les
genoux, ou se saisir d’un violon, d’un accor-
déon. Toujours mobile et sautillant. Très gai
les vendredis soirs, où de sa voix de scie
musicale il évoque les copains de foot et la
perspective d’un week-end fêtard. Les lundis
c’est la Bérézina; il faut se remettre au tra-
vail et de la gueule de bois. Alors Stéphane
silencieux est jachère pour la journée, injoi-
gnable et râleur. Il parle bateaux. Il parle
aussi pêche et tu n’y comprends rien. C’est
pour ça qu’on l’a embauché, précise-t-il : «À
cause de mon expertise.»

Jeudi matin. Facing — Le facing est un
terme de merchandising désignant le nombre
de produits faisant directement face au con-
sommateur sur un ou plusieurs niveaux d’un
linéaire dans un point de vente. Ainsi, si 50
produits sont initialement implantés en rayon
sur 5 rangées, la frontale est de 5 produits. Le
facing se mesure généralement en nombre de
produits/packaging ou en centimètres linéaires.
Le facing accordé à un produit influence sa
visibilité et joue évidemment un rôle impor-
tant dans son potentiel de commercialisation.
Les marques cherchent donc à obtenir des fa-
cings importants en linéaires.
«Bon les gars vous prenez votre pause
maintenant et après vous faites le facing vite
fait.» T’entends? Alors tu montes à l’étage,
pour récupérer tes clopes dans le placard
métallique au vestiaire après l’escalier en
fer. Tu écartes un peu le petit gilet «Puis-je
vous aider?» de Christelle sur le cintre pour
ne pas faire tomber la pile de vêtements. Tu
sors fumer avec Stéphane. En redescendant,
tu croises le Bison et Nicolas qui te frôlent
et s’engouffrent comme des spectres dans le
bureau du Bison. Mines gravissimes. Conseil
de guerre, on dirait.
Je voudrais te voir cinq minutes dans mon
bureau. O.K.

Nicolas renseigne le Bison. Concours de re-
gards de biais dans le petit bureau du Bison.
Ils se flairent, deux singes sournois, et c’est
vieux comme les rues. Fascinant d’observer
leur manège et leurs contournements. Long
silence entre les deux. Soudain, petit bing
signifiant du téléphone portable offert par la
boîte. Besoin de recharger les batteries. Ni-
colas aussi voudrait recharger ses batteries.
Cernes sous les yeux cireux comme un lundi.
Le Bison garde les yeux fixés sur son petit
carnet Rhodia orange. Il avait prévu de tout
noter dedans, mais là, avec Nicolas, il ne
voit pas comment faire. Il ne sait pas com-
ment il va s’en tirer. Ce sentiment toujours
d’être à côté de la plaque, en ce moment.
C’est bientôt la Toussaint et juste après,
Noël. Il ne sait pas quoi dire non plus à pro-
pos de Noël qui approche. Il est question de
la redéfinition de l’espace du magasin en
vue des fêtes de fin d’année et de nouvelles
directives imprécisément énoncées par le
siège. Le cirque habituel. L’autre jour, à
Rennes, pendant la réunion avec les grands
pontes, Le Bison pensait tout le temps au
vernis multicolore sur les ongles de sa fille
de dix ans et à sa femme qui ne l’attend plus
depuis longtemps, l’esprit ailleurs. Il devrait
faire gaffe à ça, à sa névrose autant qu’aux
marques qui font du rentre-dedans pour
imposer leurs produits.
Nicolas se tient près de la fenêtre, depuis le
bureau du Bison à l’étage, qui donne sur le
rond-point, comme souvent debout et immo-
bile, il tourne le dos au patron. La chemise
blanche d’été dépasse un peu du pantalon.
Nicolas perd régulièrement du poids depuis
trois semaines environ et se néglige. Quand
il est soucieux, il perd. Même à sa façon, il
divague, oui, mais on ne voit rien si on ne
prête pas attention, à cause de cette aisance
à bien faire tenir le masque en face des
trous.
Et puis il y a encore cet homme, de l’autre
côté de la route, qu’il voit tous les matins
depuis cette même fenêtre, tous les jours à
la même heure posté là, devant le camion de
pizzas. Un zombie. Il se demande si ça ne
serait pas un fantôme ou quoi : il attend
quelque chose ou quelqu’un, on dirait. Ni-
colas irait bien faire un tour dans la cam-
pagne qui commence juste après le magasin,
ou bien se réfugier dans les nombreux ro-
chers de Poulgoazec avec sa compagne,
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restée à Paris, car elle travaille pour Hyper-
france (Nicolas vit chez sa mère, en atten-
dant, et c’est une situation familiale qui l’ar-
range).
Mains dans les poches, Nicolas parle avec le
Bison, serre et tripote entre ses doigts trois
de ces jetons en plastique laiteux qui servent
à débloquer les caddies. Il observe les autos
qui ralentissent et calculent leur trajectoire
avant de s’engager franchement sur le rond-
point, juste devant le zombie. C’est vraiment
mal foutu par ici, un vrai sac de nœuds.
Double de moi-même, ce type en blanc. Ça
amuse Nicolas de penser ça.
Tout le temps des travaux dans la rue. Pas
marrant de bosser dehors, c’est vrai. Surtout
ici où il pleut tout le temps. Le supermarché
c’est mieux: on est protégés. Mais là, j’irai
bien faire un tour, c’est vrai, dehors pour me
changer les idées. Il observe les clientes qui
passent sur le parking en bas. Jeunes
mamans. Jupes courtes qui arrivent à mi-
route des cuisses, scannées point à point par
Nicolas 600 dpi, tellement prévisible. Nico-
las voudrait boire de l’électricité et se con-
tentera de Red Bull pour aujourd’hui. Midi.
Il pense aux dindes du rayon boucherie.
Caddies près du parking, dont un solitaire,
complètement désossé et mort, cage vide
pattes en l’air sans roues aux abords du ma-
gasin, près du champ de maïs où se cache ce
chevreuil aperçu terrorisé la nuit dernière,
prisonnier dans les phares de ta voiture.
Après le magasin, quand on prend la route
de ton village, c’est tout de suite la cam-
pagne. Il y a des renards qui viennent ma-
rauder près du magasin, où ça pue à cause
des containers. Quand tu vas par là, toi, tu
retiens ta respiration et évolues dix secondes
en apnée, pour ne pas sentir. Je n’aime pas
les chasseurs, se dit Nicolas, mais je mange
de la viande avec plaisir. Ne rentrons pas
dans les détails.
Nicolas a besoin de protéines pour faire
face. Son organisme réclame des protéines.
Il ne sait même pas lui-même à quel point
SA carrière n’est pas le plus important, au
fond. Il y a ce qu’il voit comme nous tous,
sans savoir. La nuit. Tout ce qui se retrouve
au fond de ses poches de pantalon comme
des papiers inidentifiés, froissés, dans le
libre jeu des rêves et sauvages que maman
mettra dans la machine à laver. Avec les je-
tons de caddie en plastique blanc laiteux,

bien concrets, eux, matériels, indéniables
sécurités, le jour, qu’il tripote. Sa mère dort
dans la chambre voisine.
Insomnies = cachets bleus. La nuit lui ré-
vèle son arrogance et la suffisance de son
caractère. Son inconscient, nuque raide et
rasé de près, comme le Dieu coléreux de
l’Ancien Testament. Son inconscient tra-
vaille. Un Dieu tueur et sexy qui apparaît
dans un songe et réveille parfois Nicolas.
Nicolas imagine la nuit les orgies animales
passées dans les poubelles. Il imagine, là,
débouler sur le parking à trois heures du
matin quand tout est calme, les chevreuils,
les renards, les mulots, les campagnols, les
blaireaux, les belettes, mais aussi les chiens
et les chats en guest stars domestiques et ra-
cailles. Tous museaux fouissants dans les
containers, dans la barbaque pourrie Lewis
Caroll 2.0. Déchirant les paquets de jambon
supérieur Monique Ranou + deux tranches
gratuites comme les steaks XXL Charal. Et
c’est la fête. Et c’est la bonne grosse pagaille
arrosée de gros-plant nantais sous le crachin
nocturne. La débauche animale pleine panse
et le rut des mâles suivra. Les têtons gonflés
des femelles. Il y a de quoi faire. Tout est
jeté. Arrosé de white spirit pour que «des
pauvres» ne viennent pas se servir. Tout re-
part alors de chez C vers le néant dans le
grand camion cahotant sur les bosses et les
nids-de-poule, vers la déchetterie. Où? Tu
ne sais pas exactement. Incinérés, tu crois.
Tu as entendu Francette dire ça.
Bon. Conclusion de la réunion, dit le Bison:
pas de blancs sur les gondoles, pas de
blancs entre les produits. Chaque espace
doit être occupé; pour donner envie et ferrer
le client proprement, sinon les carottes sont
cuites et y’a plus qu’à mettre la clé sous le
paillasson ou aller chez U. D’accord dit Ni-
colas plutôt crever. Fin du conseil de guerre.
Nicolas ne sait pas que le zombie qui se
tient près du rond-point est en fait un auto-
stoppeur et aussi un alcoolique privé de
permis de conduire qui bosse chez Auto-
plus. Il faut bien rentrer chez soi après sa
demi-journée de boulot, en attendant la voi-
turette et les loyers impayés. À midi dix, Je-
hanne et Stéphane sortent ensemble du
supermarché. Il se met à pleuvoir. C’est mort
pour la baignade, aujourd’hui.

fin


